

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ



Amly

<http://arabiccivilization2.blogspot.com>

السلامة



يوسف السباعي



الحف راحلة



للمؤلف

أطيات	(قصص قصيرة ١٩٤٧)	الناشر مكتبة الخانجي
نائب عزرائيل	(رواية ١٩٤٧)	» » »
اثنتا عشرة امرأة .	(قصص قصيرة ١٩٤٨)	» » »
حبايا الصدور	(» » ١٩٤٨)	» » »
يا أمة ضحكت	(» » ١٩٤٨)	» » »
اثنا عشر رجلا	(» » ١٩٤٩)	» » »
أرض النفاق	(رواية ١٩٤٩)	» » »
في موكب الهوى	(قصص قصيرة ١٩٤٩)	» دار الفكر العربي
من العالم المجهول	(» » ١٩٤٩)	» مكتبة الخانجي
هذه النفوس	(» » ١٩٥٠)	» دار الفكر العربي
إلى راحلة	(رواية ١٩٥٠)	» مكتبة الخانجي
ميكى العشاق	(قصص قصيرة ١٩٥٠)	» دار الفكر العربي
بين أبو الريش وجنيته فاميش	(قصص قصيرة ١٩٥٠)	» مكتبة الخانجي
أغنيات	(قصص قصيرة ١٩٥١)	» » »
أم رثية	(مسرحية ١٩٥١)	» » »
هذا هو الحب	(قصص قصيرة ١٩٥١)	» دار الفكر العربي
صور طبق الأصل	(» » ١٩٥١)	» مكتبة الخانجي
بين الأطلال	(رواية ١٩٥٢)	» » »
السمامات	(» ١٩٥٢)	» » »
سمار الليالى	(قصص قصيرة ١٩٥٢)	» دار الفكر العربي
الشيخ زعرب	(» » ١٩٥٢)	» مكتبة الخانجي

نقطة من الإيمان ..	(قصص قصيرة ١٩٥٢)	الناشر دار الفكر العربي
وراء الستار ...	(مسرحية ... ١٩٥٢)	» مكتبة الخانجي
ست نساء وستة رجال	(قصص قصيرة ١٩٥٣)	» » »
هذه الحياة ...	(» » ١٩٥٣)	» دار الفكر العربي
البحث عن جسد ..	(رواية ... ١٩٥٣)	» مكتبة الخانجي
جمعية قتل الزوجات .	(مسرحية ... ١٩٥٣)	» النهضة المصرية
فديتك يا ليلي ...	(رواية ... ١٩٥٣)	» مكتبة الخانجي
ليلة خمر ...	(قصص قصيرة ١٩٥٣)	» » »
همسة غابرة ...	(» » ١٩٥٣)	» دار الفكر العربي
رد قلبي ...	(رواية في جزئين ١٩٥٤)	» مكتبة الخانجي
ليال ودموع ...	(قصص قصيرة ١٩٥٥)	» » »
طريق العودة ...	(رواية ... ١٩٥٦)	» الشركة العربية
أيام تمر ...	(مقالات ... ١٩٥٧)	» » »
من حياتي ...	(» ... ١٩٥٨)	» » »
لطبات ولثامات ...	(مقالات ١٩٥٩)	الناشر المكتب التجاري ببيروت
نادية ...	(رواية في جزئين ١٩٦٠)	الناشر مكتبة الخانجي
جفت الدموع ...	(رواية في جزئين ١٩٦١)	» » »
أيام مشرقة ...	(مقالات ... ١٩٦١)	» » »
أيام وذكريات ...	(» ... ١٩٦١)	» » »
أيام من عمري ...	(» ... ١٩٦٢)	» » »
ليل له آخر ...	(رواية في جزئين ١٩٦٤)	» » »
أقوى من الزمن ..	(مسرحية ... ١٩٦٦)	» » »
نحن لا نزرع الشوك .	(رواية في جزئين ١٩٦٨)	» » »
لست وحدك ...	(رواية ... ١٩٧٠)	» » »

جميع الحقوق محفوظة للمؤلف

الله

إلى أحب من وفى

وأوفى من أحب .

إلى الحبيبة الأولى :

أم د بيسا ، و د اسماعيل ،

يوسف السامي

الصور يرثه الفنان الأستاذ

حسن محمد حسن

جلست ذات مرة والمرحوم الأستاذ « المازني » ، في مصامرات الجيب ، وأذكر أن صاحب المجلة الأستاذ « عمر عبد العزيز » ، كان يعد العدة لإصدار عدد من المصامرات خاص بالقصة ، وأنه سأل الأستاذ « المازني » ، أن يكتب للمجلة قصة قصيرة

وقد أجاب الكاتب الكبير وقتذاك بأنه يكره كتابة القصة القصيرة ، ووجه لي القول مداعباً بأنه يشفق عليّ من كتابة قصة كل أسبوع لأنه يعتبر القصة القصيرة عملية إجهاض ، وأن هذه القصة القصيرة المضغوطة المقضبة في بضعة صفحات كان يمكن أن تستكمل نموها فتصبح قصة طويلة قائمة بذاتها ، وأنها لو تركت تنضج وتستوى لأصبحت ثمرة شبيهة مغذية بدلاً من أن تقطف هكذا « عجر » ، وبدلاً من أن يجهض الكاتب نفسه فينزل القصة وهي ما زالت جنيناً .

ورغم أني لم أتفق مع الأستاذ المازني في رأيه تمام الاتفاق ، ورغم اعتراضى بأن القصة القصيرة شيء قائم بذاته ، وأنها رغم صغرها وانكماشها مخلوق مستكمل النمو ، وثمره نامة النضج . . . رغم اعتراضى هذا . . . أشعر في كثير من الأحيان بمدى ما في قول المازني من الصحة . . . فإن الجهد الذي أبذله في كتابة قصة قصيرة ، مركز في خلق الفكرة « لجو » ، لا في الاسترسال وسرد التفاصيل . . . فإن مجرد بداية القصة هو أشق ما فيها وأنى قد أستغرق يوماً كاملاً في كتابة الصفحة الأولى من القصة . . . وقد أجلس وأقوم . . . وأقوم

وأجلس ، وأمسك القلم فترة طويلة ... ثم أترك الورق دون أن أكتب شيئاً .
فإذا ما كتبت الصفحة الأولى ودخلت في صميم القصة اندفع القلم يكتب بلا توقف
وملات الصفحة تلو الصفحة دون إحساس بأنى أفعال شيئاً ، ولا تصبح المشقة
عندئذ في الكتابة بل في التوقف عن الكتابة .

فالمكان المخصص للقصة القصيرة في المجلة محدود ، ولا بد من ختامها بعد
عدد معين من الصفحات ... وهكذا أجد نفسى مضطراً إلى « قرملة » القلم ،
وإلى أن أنتزع نفسى من جو القصة وأختتمها في بضعة أسطر في الوقت الذى
أحس فيه أنه ليس أحب إلى من الاستمرار في القصة .

ولذا فقد كنت دائماً شديد الحنين إلى أن أكتب قصة طويلة ... ولكن
الفرصة لم تتح لى ... فقد كانت الأعمال الكثيرة المتناغضة التى أخذت بها
نفسى تشغل كل وقتى ... وكان من العسير أن أجد فسحة من الوقت أضيّعها
في كتابة القصة الطويلة .

وهكذا ظلت حتى حل الصيف الماضى بصيف ١٩٤٩ ، وسافرت إلى
الاسكندرية بعد أن توفرت لى بضعة قصص قصيرة تريحنى من الكتابة بضعة
أسابيع ، وصممت على أن أمضى هذه الأسابيع في راحة تامة . وبدأت الراحة ،
وأنا مخلوق لم يتعود الراحة ، فوجدت الحنين إلى الكتابة يعاودنى ، ووجدتها
فرصة سانحة أستغلها لكتابة قصة طويلة .

ومضت بضعة أيام وأنا أحاول البداية حتى نجحت فيها . . . واندفعت
بعد ذلك في الكتابة ، أعيش في جو القصة وأرتع بين أبطالها .

وبدأت أتلقى اللوم من حولى ... وقالوا لى إنى فى أجازة ولست فى أشغال
شاقة ... وإن من الجنون أن أكتب عشر ساعات فى اليوم ... ولكنى

استمررت في الكتابة ، حتى أصابني الملل ، وأنهكني الجهد ، فكرهت الكتابة ،
وكرهت القصة ، وكرهت أبطالها ، وكرهت نفسي .

وحارلت أن أستعيد في ذهني ما كتب وأنا مجهد متعب ... فوجدتني
لم أكتب سوى سخافات ، ورأيت أن هذه القصة التي بذلت فيها كل هذا الجهد
مستكون ألقه ما كتبت .

وتركت الكتابة ، وأخذت إلى الراحة ... وقلت لنفسي : إن كرهى للقصة
هو نتيجة الإفراط في الكتابة .

ومرّ يوم دون أن أكتب ... ولكني لم أكد أحس ببعض الراحة حتى
عاودت الكتابة .

وأخيراً انتهيت من القصة بعد عشرين يوماً
أجل إن كتابتها لم تستغرق أكثر من عشرين يوماً ... فقد كان عليّ أن
أنهى منها قبل أن تنتهى الإجازة ... ويشغل كل وقتي بأعمالى الدأية .

ولست أدري مدى نجاحي في كتابتها ، ولا مداها من الجودة أو السخف .
فلقد تركتها بعد كتابتها ، فلم أقرأها إلا مرة واحدة في بروفات التصحيح قبل
الطبع ... ولقد شعرت في هذه المرة أنى قد أحبتها وأحببت أبطالها .

وإني لأجد في رضائي عنها أول ثمن أتلّقاء على ما بذلت فيها من جهد ...
أما بقية الثمن فهو رضاكم أتم ... فإن دفعتموه فيها ونعمت .

وإلا ... فكفاني إعجابي بها ورضائي عنها ، وأغنانى الله عنكم وعن رضاكم
وإعجابكم ... إني قد كتبها أولاً لنفسي ... ثم لكم .

والسلام عليكم ورحمة الله .

يوسف السباعي

مقدمة

الطبعة الثانية

كنت في مقدمة الطبعة الأولى قلقاً على مصير الكتاب بين القراء وقلت إنى حصلت على بعض ثمن مجهودي فيه وهو إعجابي أنا به ، ثم تمنيت أن أحصل على بقية الثمن وهو إعجابهم به .

وأكون ناكراً للجميل إذا لم أعترف بأنى تلقيت الثمن مضاعفاً ... وأن للقراء كانوا كرماء معى إلى أبعد حدود الكرم ... بل إلى أبعد مما أشعر أنى أستحق .

وقد تعود بعض الكتاب أن يرصعوا كتبهم بأقوال التقدير والمدح من ذوى الحيثية من الصحافة ورجال الأدب ... ولكنى أشعر أنى فقير في هذه المرصعات ... لست أدرى لماذا ؟ قد يكون السبب هو أنى لا أكتب أدباً ... أو يكون لأن رجال الأدب لا يقرأون الأدب .

على أية حال ... لقد أغثنى الله عن تقدير ذوى الحيثية بتقدير القارىء العزيز المجهول ... التقدير الخاص الحار ، الخالى من النفاق والرياء ، الذى لا يرجو ثمناً ولا يطلب رداً .

ورغم أنى كنت أكره نشر هذه المرصعات ، ورغم أنى كنت أعيب على الكتّاب أن يقدموا كتبهم بمدح فى أنفسهم ... إلا أنى أشعر هذه المرة برغبة فى المغامرة بنشر تقدير مجهول ترك فى نفسى الأثر .

دق التليفون فى منتصف ذات ليلة ... وأنا أقطن فى بيت محظور على أهله

النحوّل بعد التاسعة... ومحظور عليهم اليقظة بعد العاشرة... ودق التليفون في منتصف الليل يعني لديهم نبأ بكارثة... فلم يكّد الجرس يدق حتى هبوا جميعاً مذعورين من نومهم... وكان أسبقنا إلى التليفون الخادمة و صلوحة ، ووقفت تصبح في الساعة :

— آلو... آلو .

دون أن يجيبها أحد .

وعدنا إلى مضاجعنا بين السخوط على الإزعاج الطارئ والمخلة على السلامة من نتائج المحتملة .

ولكننا لم نكد نضع رؤوسنا على الوسائد حتى عاد الجرس يدق... فهبنا ثانية . وكان أولنا وصولاً إلا التليفون هو عمى ... ولكنه لم يفز من الطالب بإجابة .

وعدنا إلى الفراش لنهب مرة ثالثة وفي هذه المرة كنت أنا المجيب قلت :

— آلو... آلو .

وأقّى إلى الصوت وجلاً خائفاً ناعماً متسائلاً في ارتباك :

— الأستاذ يوسف السباعي ؟

وأخذت . ولكني لا أملك سوى أن أجيب :

— أيوه يا فندم .

وأدرك أهل البيت من ردّي أن الطالب قد تحدث أخيراً وكما سبق القول لم يكن أحد منهم يتوقع من مكالمة في منتصف الليل... إلا أن يكون نبأ وفاة .

وهكذا وقفت ممسكاً بالتليفون ، ومن حولي حاي محملاً ، وزوجتي فاغراً

فأما ، وحماتي في فراشها لا تستطيع النهوض وتصيح في شبه ولولة :

— مين مات ؟

ومن الناحية الأخرى في التليفون أتى الحديث الناعم الرجل يقول :

— أنا معجبة بكتاب قرينهولك ... وعابزه أبلغك إعجابي .

وأذهلني قولها ... وأذهلني أكثر منه صبيحة زوجتي متسائلة في ذعرهم

وقد نقد صرعا :

— حد جراه حاجه ؟

وأبعدت الساعاة عن في وطمأنتها بقول :

— لا ..

— أمال إيه ؟ مين يتسكلم ؟

ولم أجد بداً لطمأنتهم على أن أحداً لم يميت من أن أقول الحقيقة فأجبت

والساعاة بعيدة عن في :

— دي واحدة معجبة .

وصاحت زوجتي غير مصدقة :

— مش ممكن ... انت بتكذب .

وكان تكذيبها لي معقولا ، فأنا في نقل أنباء السوء قد عودتهم الكذب ..

فقد سبق في موقف مشابه لهذا أن أنبئت في التليفون عن أخبار وفاة فأنكرتها

عليهم حتى الصباح حتى أجبنهم المفاجأة وحزن الليل وسهره .

وعلى ذلك فقد أيقنوا من قول أن المتحدث معجبة هو من باب الكذب

ولإخفاء أخبار الوفاة ، وأصرروا حينما على أن المتحدث يبلغني عن وفاة

عزيز لدينا

وصحت أؤكد :

— قولتكم واحده معجبه .

وعاد الإنكار :

— مش ممكن ... انت بتكذب .

وضقت ذرعاً ... ولم أجد من وسيلة للتأكيد خيراً من أن أعطى الساعه
لزوجتي لتسمع بنفسها حديث المعجبه .

ولكن المعجبه لم تحب ، وأخيراً لم تجد بداً من إعادة الساعه إلى موضعها .
وعدنا إلى الفراش ... ولكننا لم نكد نغمض أعيننا حتى دق التليفون
مرة رابعة ، وفي هذه المرة أمسكت زوجتي الساعه ... ودون أن تقول : آلو .
ودون أن يجيبها أحد .. انهالت في حلق بالسباب على المتحدثه .

وأخذت منها الساعه ... وقلت لها مهدياً :

— مايش داعي للشتمه ... لأنها لو كانت بتعاكس فالشتمه حاططها
تعتد وتفضل تعاكس طول الليل ... سبها لي أنا أكلها بالذوق .
وامسكت بالساعه وقلت في صوت هادي :

— آلو ...

وأجابني الصوت الرقيق معانياً :

— برضه دا يصح أنشتم الشتمه دي كلها ؟

— وبرضه يصح إنك تطلبي واحد في نص الليل علشان تقوليله

إنك معجبه ؟

— أنا متأسفه ... أنا أصلي لسه مخلصه الكتاب دلوقت ، ومقدرتش

أحوش نفسي ... إمتي أقدر أكلك ؟

— في أى وقت في النهار ... أو ابعثى جواب زى كل الملى يبيعنوا .

— أبعته على فين ؟

— على البيت ... على المكتب ... على المجلة ... زى مانحى .

ثم أملتتها العنوان .

ولم تعجب زوجتى بالطبع تلك الطريقة المترفة في الحديث ... ولا أعجبا
أن أطلب منها الكتابة وأعطيها العنوان .

وبعد يومين وصلنى الخطاب التالى .

عزيزى

« تحياتى وإعجابى الذى لا حد له ولو أنك لا تعرفنى ، ولا أظن أنك ،
« تهتم بمعرفتى إلا بمقدار ما يكون بين كاتب وقارىء له ، لذلك اسمح لى أن ،
« أخفى عنك شخصيتى ، إنما أكتب إليك معذرة عما كان منى ليلة أن ،
« كلمتك فى التليفون ، وحجتى أننى كنت مندفعة إلى البحث عنك وسماع ،
« صوتك بمجوارحى وشعورى وبأى ثمن بعد أن انتهيت من قراءة ،
« قصتك (إنى راحلة) ، ولعل لك بعض الذنب فى ذلك إذ أنك أخرجتني ،
« عن وعى ، وأفقدتني كل سيطرة على نفسى ، وبالرغم من كثرة الأصوات ،
« التى توالى فى الرد على فقد هدأتى قلبي إلى معرفتك ، ولو لم يكن لك بى ،
« سابق معرفة ، فقد كان لإبداعك ما أخذ بمجامع قلبي ، وأشعرتني ،
« أن هذا ليس بالخيال ، وإنما هو صادر عن الواقع ، وعن الشعور ،
« الصادق الرقيق ، وأنه ترجمة بارعة صادقة لأجل ما يمكن أن يخفق به قلب ،
« رقيق فياض العاطفة ، حتى أنى لم أفكر فى الوقت وفيما صادفته فى محاولتى ،
« أن أكلك ، فقد كنت فى نشوة من سرورى ولهفتى ودموعى ، ولعل تلك »

« التي ردت عليّ وأعادتنى إلى الواقع . لم تحس بما شعرت به أثناء قراءتك .
« وإلا لالتصت لي عذراً... أنا التي تعيش حياتها في مقبرة من شعاع حاطني .
« يملأ كياني وبنيروجداني ، وقد وجدته ولو في صفحة من كتاب ، ولكن .
« وصفك لسور معسكر الحرس ، والحقول التي خلف السراي ، والساقية ،
« المهجورة من كياني وأعادني إلى الخيال والذكرى ، فكل هذا هو مرتع ،
« طفولتي ومبعث إحساسي ، وقبلة قلبي ، ومطمع آمالي ، ولكنني أرى أنني ،
« قد أطلت عليك .. لا تظن أنني تأملت لما سمعت فقد كنت في رنة الأسف التي ،
« ظهرت من نبرات صوتك . لقد كانت أكثر مما أرجو وإلا لما سمعت نفسي ،

« . . . »

١٣ ديسمبر سنة ١٩٥٠

وعند ما انتهيت من قراءة الخطاب حملته إلى زوجتي وقلت لها :

— أظنك بعد قراءته ستقريني على الرفق الذي حدثتها به ... وأظنك
ستجدينها لا تستحق ما منحتها من سباب ؟

ولم أعرف عن القارئة المجهولة سوى الخطاب المجهول والمحادة في
منتصف الليل .

وإني أحس منهما خير عزاء عن تقدير ذوي الخياليات من أهل الصحافة والأدب
شكراً لها ... ولكل قارئ مجهول ... وقارئة مجهولة ... لأنهم يملأونني
بالثقة والاعتزاز ... ويجعلونني لأعياً بتقدير المشاهير والسكابر .

إني أكتب لهم ... وهم الذين جعلوني أطبع من كتيبي الطبعة الثانية ..
وهم الذين سيجعلونني أطبع الثالثة والرابعة بإذن الله .
إني أحب قرائي ... وأشعر أن قرائي يحبونني .
والسلام عليكم ورحمة الله .

يوسف السباعي

تطلب جميع مطبوعاتنا

من وكلائنا

مكتب المتن	. . .	بغداد	ت ٣٥٨٨
دار المعارف	. . .	اسكندرية	ت ٢٣٥٨٨
المكتب التجاري	. . .	بيروت	ت ٢٤٥٠٣
دار البقعة العربية	. . .	دمشق	ت ١٢٣٦٤
» الكتاب بالدار البيضاء	. . .	مراكش	ت ٧٧ - ٩٠٠
مكتبة النهضة	. . .	الجزائر	ت ٩٩ - ٣٩٨
» النهضة السودانية	. . .	الخرطوم	ت
دار كردفان	. . .	الأبيض	ت ٢٨٤
المكتبة الأدبية	. . .	تونس	
مكتبة النهضة	. . .	جدة	
» عراقى	. . .	الحجاز	



ملحده

قد عزمت على الرحيل .

الى
وماذا يدعوني إلى البقاء في دنياكم تلك ، بعد
أن أضحيتم في غنى عنها وعن كل ما بها . . وبعد أن فقدت كل
إحساس بأن هناك ما يربطني بها ويشدني إليها ؟
ما أسهل الرحيل . . خطوة واحدة أخطوها فأمرق هذا
الخيوط الرامى الذى علفت به حياتنا . . وأنطلق هاربة إلى حيث
لا تتناولون على بالستكم ، تاركة لكم جيفة تنلقى لعنائكم
فيأبى عنى .

و أدكروا محاسن موتاكم . .
أتراكم تذكرون لى محاسن ؟ . . أنا الزوجة الملهوبة الخائنة
الفارة مع عشيقها . . الراكلة بقدميهسا كل مفيد ، المحطمة
كل قيد .

أى محاسن لى بعد هذا ؟
هل يمكن أن يلتصق لى أحدكم عذراً . . سوى الطيش
والترق ، وطاعة الشيطان ؟

لشد ما أكره أن أخرج من الحياة مظلومة
إلى لم أحس قط بحاجة إليكم . . لقد كن :
كلما غنى عن أخيه حياته . . ونحن إذا متنا أشد تغانيا

وأنا أحس أنى مية .. مية ، وكان يجب ، والأمر كذلك ،
أن يشتد إحساسى بالغنى عنكم .. ولكنى مع ذلك أحس
محنين شديد يدفعنى إلى الكتابة ، وإلى أن أقول شيئاً لكم أيها
الآدميون الذين قد بت فى غنى عنهم !

أى دافع أحمق ذلك الذى يدفعنى للكتابة ؟ . أنا المحطمة
المبهمة ، المشتتة الفكر ، الغاربة الذهن !

أنا الغريقة اللاهثة الأنفاس ، المكروبة الصدر ، المتقلبة
بالأحزان ... الباكية حتى جفت منها المساقى ، وبميت
الأجفان .

أنا أجلس وأكتب إليكم .. له .. ؟ .. وسط هذا الخطام
والرقاد ، والهشيم ، وأنا على قاب قوسين أو أدنى من الموت ،
أجلس فى هدوء وأمسك القلم ، وأكتب على الورق .. كأتى
أعيش أبداً .

لقد كان يجب أن يكون آخر ما أفكر فيه هو الكتابة .
كان يجب أن أبكى ، وأن أمزق الشعر ، وألطم الحدود
وأصرخ وأولول ، وأعدو فى الطريق مستغيثة صرعى .

ولكنى مع ذلك أجلس فى هدوء وأكتب .. كان الأمر
لا يعننى .. أو كأتى لست أنا .

أجل .. لى لم أعد أنا .. لقد بت امرأة أخرى فاقدة

الحس متبلدة المشاعر .. لقد تكسرت هنى النصال على
النصال .. لقد فقدت القدرة على الألم .. لقد أصبحت جسداً
هامداً .. أما ما بقى فى من إحساس ، فهو ما يسمونه « حلاوة
الروح ، أو ترنخ الذبيح .

ولكن لم أكتب ؟ لم لا أخرج فى صمت ؟ لم لا أعجل
بالرحيل ؟ فاستريح !

أهى الرغبة فى رفع العبء بالاعتراف ؟ .. أم هى التوبة
والاعتذار واستجداء الرحمة .

ولكن أى اعتراف وأى توبة ؟ .. الاعتراف بالذنب
والتوبة منه ؟

إنى ما أحسست قط بأنى مذنبه .. وما شعرت أنى أنيت
أسراً إذآ ولا فعلاً نكراً .. بل لقد قضيت أباى أقاوم
وأقاوم ، وأحرم نفسى الاستمتاع بالحياة .. حتى أفلت
منى الزمام فى النهاية من فرط المقاومة .. فاندفعت إلى هذا
المصير ...

أنا لست مذنبه .. إنما المذنب هو القدر الذى عقد لى
الطريق .. وقلب لى الأوضاع ، ودبر لى الأمور .. — أو
على الأصح — أساء التدبير .. بحيث أضحي لا مفر لى من

فلك المأساة والانتهاى إلى مثل هذا الدمار .
أترانى إذاً أكتب لأعترف بذنب القدر ؟
أى سخرية هذه ؟ . هو يذنب فى حقنا ، ونحن لا نملك
إلا الاعتراف بذنبه .

على أية حال ، وأياً كان صاحب الذنب فينا .. فإنى أحس
من الكتابة براحة المعترف ، وهذوه النائب المقر .
ذلك هو الحاسف لى على الكتابة .. اعتراف محتضر ،
يبغى أن يلقى عن أكتافه — قبل الرحيل — عننا أثقل كاهله
ووزراً أنقض ظهره .. اعتراف صريح على .. لا إلى كاهن
فى خلوة .. بل إلى الناس جميعاً .

ولم الكاهن ؟ وعلامَ الخلوة ؟ .. أنا لا أحجل من
اعترافى .. حتى أهمس به وجلة خائفة .. بل أطلقه بملء قفى
لأعلن ببراءتى ، ولأصبح بكم : أنى مظلومة .. مظلومة فى
الدنيا وفى الآخرة .. مظلومة حية وميتة .

أنا لا أخجل من اعترافى .. فإنى أجد فيه دفاعاً عن
نفسى وعن سواى من المظلومين الذين انطوت صدورهم على
أسرارهم ، والذين طوتهم عجلة القدر فراحوا ضحيتها واتهموا
بالذنب ولا ذنب لهم .. وأجد فيه درساً يعلمكم أن تلتمسوا

الطاذير للناس ، وألا ترموهم بالخطيئة . . دون أن تعرفوا
خبيثتهم . . فرب واحد منكم رماه القدر بنفس التجربة لما كان
خيراً منهم .

إني لا أخجل من اعترافى بل أطلقه بملء فى . . صائحة
بكم : هاأنذا ، وهاكم قصتى :

هاكم قصة الزوجة الخائنة الغادرة . . قصة المرأة التى قد
تلعنونها كلما مرت بخاطركم ، والتى قد تتخنون منها لأنفسكم
عظة وعبرة تتندرون بها حيناً وتضربون بها المثل أحياناً .

هاكم قصتى . . قصة - أقسم لكم - إنها ستثير فيكم كامن
شجنكم ، وتهيج مشاعركم ، وتسيل مدامعكم وتندى مآ فيكم .

أم ترونى واهمة ، لا تكاد قصتى تزيد على قصة كل عاشق
أضنى الهوى فؤاده ، وأحرق الحب قلبه . . وأن الوهم يأنى
إلا أن يجسدها لى ويربى أنى شىء جديد فى عالم العشاق ،
ولانى - فى المصاب والبأساء - نسيج وحدى .

من منالم يعشق ؟ من منالم يذوق طعم الهوى . . حلوه
وصابه ؟ من منالم تنشيه متعته ويضنه عذابه ؟ من منالم
لم يسكره نسيجه ويفرقه عبابه ؟

كلنا عشاق . . وكلنا ريش فى مهب ريح الحب العاصفة
العاتية . . لاسلطان لنا على أنفسنا ، ولا سيطرة لنا على قلوبنا

إلا بقدر ما تسيطر الريشة على نفسها في مهب الريح ..
لا يفرّنكم من البعض جمود أو قسوة ، ولا يخذعنكم منهم
ادعاء بالسيطرة على النفس وبالسخرية من الحب ، أو أنهم
فوق سلطان الهوى .

لا يخذعنكم منهم هذا فهو قول هراء ، وكلام سينهب
هباء ، ولو كانت قلوبهم من حجارة ، ومساها الهوى ..
للانت وسرى فيها النبض وجاشت بالحياة .

لا يفرّنكم زعم هذا البعض .. سلوفى أنا عنهم ، فقد
كُتت واحدة منهم .. كنت ساخرة من الحب .. ملحدة به
منكرة وجوده وسلطانه .

أجل .. هذا هو ما كنت ، عندما جلست إليه ذات
مرة ، وجرى الحديث بيننا عن الحب ، قلت له ، وأنا أقلب
شفتى في سخرية :

— حب .. إنه مصاب الذين لا إرادة لهم ، وداء أشبه
بالخر والمبسر .. يقبل عليه الناس للهو والتسلية .. ثم يزمن
بهم فيدر حياتهم ، ويقضى عليهم .. أو هو كالجواد يمتطيه
الإنسان طائماً مختاراً ليتزّه به برهة .. فيجمع به ويورده
موارد العطب .

وتملكه الدهش فقد رأى فيّ - على حد قوله وقتذاك -

فتاة ، حلوة مرحة ، لطيفة ، كأنها الزهرة كلها الندى ،
وطلع عليها النهار ، واستدارت بوجهها المشرق لتواجه بفرأ
جديداً وشمساً ساطعة تستمد من ضوئها نوراً ودفئاً ، وسألني
لم أ كفر بالحب ، وهو مثل الحرارة التي تبعث فيها النظرة
والنضج ، والنسيم الذي يحمل عطرها فيجعله يتضوّع ويفوح
ويسكر القلوب وبشمل الأفئدة .

وضحكك ، وقلت له : هذه أوهام الشعراء ، واتهمته بأنه
خيالي ، كثير القراءة ، تنضج قراءته على أفكاره فتبديها حلوة
معسولة ليست من الواقع المرفى شيء ، وأن على الإنسان
في هذه الحياة أن يتصرف بعقله لا بقلبه ، وأن يتبع مصلحته
ولا يتبع هواه .

قلت له هذا وأنا مؤمنة به أشد الإيمان .. فقد كنت
مادية التفكير .. مادية النزعة .. علمني الوسط الذي نشأت
فيه والتجارب التي مرت بي أن أمقت الحب ، وأن أفر منه
فرار السليم من الأجر ، وأن أتصوره شيئاً مفزعاً مروّعاً
يجب على الإنسان أن يحذره ويتجنبه فما أودى بالمرء إلى
التهلكة غيره ومادراً حياته سواه .

كيف لا وقد نشأت فوجدت شيطان الحب قد عصفت
بكل ما حولي ، ووجدته فرّق بين ألى وأى .. فعاشرت

معهما قط سوياً ، وما أحسست أبداً بنعيم الاستمرار .

نشأت في كنف أبي .. أب صارم قد لدغ من جحر
الموى مرة .. فأقسم ألا بلدغ مرة ثانية ، وركز كل جهده
لينشئني على طبيعته الجامدة وتفكيره العملي المادى ويقتل
في نفسي كل ميل للعاطفة أو الرقة والخيال .

لا أريد أن أندفع فأنبش أحداث الماضي البعيد ، ولكن
يبدولى أنه لابد أن أستعرض تلك الفترة الغابرة .. فترة
الطفولة المكبوتة الحادة الصارمة .. إذ يبدولى أنها السبب
في كل ما حدث ، وأن ذلك الكبت في مشاعري وأنا طفلة
والمبالغة في الحزم والشدة في تربيتي ، قد أنتج نتيجة عكسية
وسبب لي الانطلاق من أول ثغرة بدت في حياتي .. وأنه
ككل فعل كان لابد له من رد مساو له ، ومضاده في الاتجاه .
منذ أن وعيت الحياة وهم يلقنوني أن أمي ميتة ، ولقد
كان ذلك منهم منتهى الغباء .. فسا كنت أعدم عندما شئت ،
وبدأت التفكير ، من يذكر لي الحقيقة كاملة ، ويبينني أن أمي
على قيد الحياة ، وأن تيار الموى قد جرفها فهجرت أبي ،
وتزوجت برجل آخر .

وكرهت أمي .. من فوط ما بثوا في نفسي كرها ، ولأنني
كنت بتربيتي الجامدة ، وخلق الجفاف ، الذي عودني عليه أبي

أرى فيها امرأة حقاء ، امرأة مجنونة طائشة .

لم أك أعرف وجهة نظرها ، ولا الظروف التي اضطرتها
إلى هجر أبي ، ولا الإغراء الذي وقعت تحت وطأته . بل لم
أحاول قط أن أفكر في أنها يمكن أن تكون معذورة ،
وأنى لو وضعت مكانها لفعلت فعلتها .. بل كل ما كنت أقول
عنها لنفسى : إنها امرأة خائنة غادرة .. تماماً كما تقولون عني ،
وما حارلت أن ألتبس لها المعاذير .. كما لم تحاولوا أن تفعلوا .
وأى عذر هناك يمكن أن يكون لامرأة تركت بقدمها
ذلك القصر المنيف والنعمة السابغة والهناء المقيم ، وترك
رجلاً مثل أبي وقوراً جاداً محترماً .. قد يكون خلواً من
المشاعر والركة .. ولكن مالها وله ؟ لم لا تتمتع بالنفي
والراحة والاستقرار ؟ لم لا تدعه في حاله ، وتمتع بحالها ؟
كيف هنا لديها : أنا وأخي ، فهجرتنا فيما هجرت ، وضربت بنا
عرض الحائط ؟

ذلك كان تفكيرى تجاهها وقتذاك .. صورة أخرى
لتفكير أبي وأمه التي تكفلت بي بعد طلاق أمي .
ويبدو لي الآن .. أن أمي قد تكون معذورة في فعلتها ،
وأنه لو أتبع لها أن تسجل مشاعرها واعترافها كما أفعل ، فإني
أجزم .. أنى كنت مبررتها ، وإن كنت مقتنعة بدفاعها ..

تلمأ كما سترثوني وتقنعون بدفاعي . . أم تراني واهمة فيكم ،
محسنة الظن بكم ؟

ما أغبانا وأسخطنا . . نجلس مستريحين هائنين ، ناعى
البال ، فريرى الآعين ، وتتخذ من أنفسنا قضية على غيرنا ،
الغارقين فى العباب ، المحروقين بالشواظ . . لنقول ببساطة :
هذا أذنب ، وهذا أجرم . . ما كان يجب أن يفعل ذاك ،
وما كان يجب عليه أن يفرق أو يحرق .

ما أشبهنا بالقضاة الذين جلسوا لمحاكمة الربان الذى
غرق سفينته فحكوا عليه بالإعدام بعد مداولة سبعة أيام
عرفوا خلالها ما كان يجب أن يعمل الربان حتى لا تفرق سفينته ،
وأجابهم الربان فى دهش : حقيقة هذا ما كان يجب أن أعله ،
ولكنكم لم تعرفوه إلا بعد مداولة سبعة أيام فى حجرة هادئة .
أما أنا فما كان أمامى سوى ثوان معدودات فى زوبعة عاتية .
كلنا نفعل كما فعل القضاة . . لا نذكر لأصحاب الخطايا
ظروفهم الهوجاء ، ولا مناعهم المرفهة ، وأحاسيسهم التى
تسوقهم — إلى ما نسميه خطايا — سوق غرائب الإبل .

ما الخطايا ؟ . أهى شئ ملبوس محدد ؟ أم هى مسائل
نسبية . . تتغير تبعاً لتغير مشاعرنا واختلاف وجهة أنظارنا ؟
إنى عندما ارتكبت ما تسمونه خطيئة . . كنت واثقة

وأنا في الظروف المحيطة بي أنها ليست من الخطيئة في شيء . .
وأن ما فعلت هو خير ما يجب أن أفعله وأنه حق في الحياة .
وأؤكد لكم أن كل مخلوق سواي . . ما كان يفعل سوى
ما فعلت .

وما دام الأمر كذلك . . فلم نسميه خطيئة ؟ !
وهكذا لا أشك أن أمي قد اتخذت الطريق الأكثر
ملاءمة لها ، والذي بدا لنا وقتذاك . . انحرافاً عن الطريق
السوي ، انحراف بالنسبة لنا . . أما لها فما أشك أنه كان سوياً .
لعلها لم تنعم بسعادة مثالية ، ولكن من قال : إن الطريق
السوي . . أو أي طريق في الحياة يعطي سعادة مثالية ؟
كثيرون جداً لم يرتكبوا ما نسميه خطيئة . ومع ذلك فما
كانوا أسعد حالاً . . لقد كان لطريقهم السوي . . متاعبه
الخاصة ، التي لا تقل بحال عن متاعب الطريق المنحرف .
أبي مثلاً . . الرجل الجاد ، النموذجي الصارم . . كان
إنساناً شقيماً . . شقيماً بجدته ونموذجيته وصرامته . . شقيماً بي
وبنفسه وبأمراته المهاجرة .

ويبدولي أنه قد جعلني موضع تجربته ، وأنه قد صمم
على أن يجعل مني مخلوقة أخرى غير أمي . . مخلوقة مثله . .
لا أضحك ، ولا أشعر ، ولا أحب . . ولا أريد ما أحب

— على النقيض — لقد كان يحرم على كل ما أحب ..
ويعطيني كل ما لا أرغب .

ولم أكن ألعب كما يلعب الأطفال .. بل كنت أجلس
معه وجدتي يعلني — على حد قوله — شيئاً مفيداً نافعاً
وهكذا نشأت جامدة الحس .. مادية التفكير .. كافرة
بالعواطف .. هازئة بالحب .. لا أرى فيه — كما قلت —
سوى داء عضال يفتك بإرادة الإنسان ، ويسلبه رشده ،
ويحرمه القدرة على التفكير السليم وعلى التمييز بين ما يجب
وما لا يجب ، وتبين ما حرّم عليه وما أحلّ له .

كنت أرى فيه داء يصيب الإنسان فيجعله يندفع
بلا تفكير ولا روية .. كأنه قذيفة لا يستطيع شيء أن يغير
اتجاهها حتى تذهب إلى مستقر لها .

وهل لا يعتبر داء .. ذلك الذي يصيب الإنسان فيجعله
يأتي بكل ما هو شاذ مستغرب ؟ ! يصيب الملوك فيركلون من
أجله عروشهم .. يصيب الآباء فينسبهم أبناءهم ، ويصيب
الأزواج فيلفظون من أجله زوجاتهم ، وبقوة ضون حياتهم .
أى داء يمكن أن يصيب الإنسان شر من هذا ؟ وأى سعادة
يمكن أن يتمتع بها إنسان تكون له القدرة على أن ينأى
بنفسه عنه ، ويعيش بمنجاة منه ؟



میلاد و میر

هذه هي الأفكار التي تملأ رأسي وقتذاك ، والتي
طبعها في نفسي الحياة التي نشأت عليها ولقنتها
إياي العواصف التي عصفت بأبي وأمي .

كانت

كنت متشعبة بها ، ولم تكن لي تجارب في الحياة بعد . .
فلقد كنت ما زلت في مستهلها . . فتاة في دور المراهقة . . أو
كما قال صاحبي : زهرة في كهها لم تتفتح بعد . . فحاولت أن أخذ
من تجارب من سبقوني عظة ودرساً ، فلا أة فيما وقعوا فيه ،
وبدأت التجربة الأولى . . رافعة الرأس ، آيسة النفس ،
جامدة الحس . . وقفت أنظر إلى الصائد وهو ينصب الشباك
حولى في تحد وثقة وسخرية .

لم يكن الصائد غريباً علىّ ، ولم أكن أتصور قط أن يكون
هو صائدى . . فقد تعودت أن أراه دائماً ، دون أن تختلج في
نفسى عاطفة أو تتحرك جارحة ، فاكنت أرى فيه أكثر من
صبي ، وما كنت أضمر له أى نوع من المشاعر . . لا بغض
ولا حب ، ولا مجرد إحساس بوجوده .

كان ابن خالتي . . ولم يكن بين عائلتيها أى ود أو تقارب ،
بل كان بيننا شبه عداوة ، أو عداوة مستترة . . لست أدرى
منشأها بالضبط ، وإن كنت أرجح أن علتها حسد من جانب

عائلته ، وترفع من جانب عائلي .
كانت أمى وأمه أختان اختلف حظهما فى الحياة .. فقد
تزوجت أمه موظفاً عادياً .. عاجله الموت وابنه ما زال فى
المهد .. وأخذت الأم وحدها تكافح الحياة وايس لها من سند
لتربية ابنها سوى معاش ضئيل القدر .
وتزوجت أمى ن أبى ، وهو مقاول فى مستهل عمله ..
أقبلت عليه الأيام ، فنجته سعة فى الرزق واتعشت أعماله ،
وتضخمت ثروته .. حتى أضفى فى فترة قصيرة من كبار
المقاولين المعروفة أسماؤهم .

ولم يكن بين الاختين — أمى وأمه — من التحاب
والمودة ما يجب أن يكون بين الأخوات .. ويعلم الله من
كانت منهما السبب فى ذلك ، قد تكون أمه بانطوائها وأحزانها
وحرمانها وحاجاتها دون أن تجد من يمد إليها يداً ، وقد تكون
أمى بتقصيرها وأنانيتها وتباعدها .. أو قد تكون لاهضى
ولا تلك ، بل يكون أبى بحفافه وقسوته وصرامته وتقديره
ورفضه أن يمد يد المعونة إلى الأم الأرملة والولد اليتيم ..
وتجاهلها كأنهما لا يمتنان إلينا بصلة قربنى ..

قد يكون أى من هذه الأسباب هو علة القطيعة والتنافر ،
أو قد تكون كلها متجمعة . على أية حال لقد كانت نتيجةها

هوة كبيرة بين العائلتين ، وازدادت الهوة عمقاً .. بانفصال
أمي عن أبي ؛ وانقطاع كل صلة بيننا وبينهم .. إلا صلة
واحدة .. هي صداقة أخي لابن خالتي .. صداقة ناتجة عن
زمالة في الدراسة وتقارب في السن .

تلك هي الصلة الوحيدة بيننا وبينهم . : الصلة التي لولاهما
لما أحسست أن لي ابن خالة .. ولما وقع عليه بصرى قط .

كنا نسكن في « حدائق القبة » في شارع « ولي العهد » .
في إحدى الفيلات المطلة على المزارع ، وكان أحمد - ابن خالتي -
يزورنا في فترات متباعدة : في أيام الجمع أو العطلات ليقتضي
اليوم بطوله مع أخي ، على ، يلعبان في المزارع أو يلهوان
بصيد الأسماك .

ولم أكن خلال زيارته المتقطعة لنا في صباه أبصر له
وجهاً إلا عند حضوره ، فقد كان يلقى عليّ - لوصادفني -
تحية مقتضبة عابرة ، ولم أكن في لقائه أقل جفافاً ولا بروداً ،
فقد كنت بطبيعتي باردة جافة .. ثم يختفي بعدها في حجرة
أخي ، حتى ينطلقا سوياً إلى المزارع .

تلك كانت علاقته بنا في صباه .. مجرد صديق لأخي ..
ما رأيت فيه ما بلغت النظر إلا ذلك الترفع والإباء والكبرياء

الناجح عما يسمونه الإحساس بالنقص . . فما من شك هناك أن نشأته كانت أقل . كثيراً من مستوى نشأتنا ، فما استطاع كفاح أمه في تربيته إلا أن يهيء له حياة متواضعة ، لا يكاد يحصل منها إلا على الضرورات القسوى كالطعام والتعليم . . أما ما عدا ذلك من كاليات العيش الذى كئنا نرتع فيه فقد حرّم عليه .

لم يكن هناك وجه للمقارنة بين مسكنه الذى كان يقطنه مع أمه فى شارع ، بلبغا بشبرا ، وبين قصرنا المنيف ذى الحديقة الفناء والجراج والعربة الفخمة ، والخدم والحشم ، والطباخ . ولم أكن أنا لأفكر فى ذلك الفارق أو أقيم له وزناً أو أجعله باعثاً على نفورى منه أو إقلاى من قدره . . لولا شىء واحد هو ذلك النفخة الكدابة ، التى كان يبدو بها ، وتلك الكبرياء وذلك الترفع الذى كان يلقانا به . . فقد جعلنى أبادله نفخة بنفخة . . وكبرياء بكبرياء . . حتى أضخى بيننا ما يشبه التحدى الصامت . . واستكثر كل منا على الآخر — بلا أى سبب — تلك التحية الصامتة التى يلقاها بها فى الفترات المتباعدة التى كنا نتقابل فيها . . و انتهى الأمر بيننا إلى التجاهل التام . . كأن كلا لا يعرف صاحبه .

ولم أعز أمره اهتماماً يذكر ، فقد كئنا لانكاد نلتقى إلا

لماذا . . ولم يكن له في ذاكرتي إذا ما غاب أي موقع . . ومع
ذلك فقد ضابقتي هذا الإصرار منه على تجاهلي ، أو على الأصح
بإدائي التجاهل والإنكار ، وأحسست منه بخدش لكبريائي .
وهكذا ظلت العلاقة بيننا ونحن لم نتعد بعد دور الصبا . .
نحتاز العقد الثاني من عمرنا . . وكان الفارق بيننا لا يزيد على
الثلاث سنوات . . وكان هو في مرحلة التعليم الثانوي ، وأنا
في دراستي الابتدائية .

ونجح هو وأخي في البكالوريا ، ودخل أخي كلية الهندسة
وعلمت منه أن ، أحمد ، التحق بالكلية الحربية فقد عاوته
مهارته في لعبة الكرة على القبول بلا وساطة .
ومرّت الأيام بعد ذلك ، وأنا لا أسمع عنه شيئاً ، ولا
أرى له وجهاً . . واختفى تماماً من محيط حياتي . . ولم يعد بي
من حاجة إلى تجاهله أو إنكاره فقد نسيتَه تماماً .

ومضى عامان كغيرهما من الأعوام لم يحدث خلالها في حياتي
جديد ، اللهم إلا منح أبي رتبة الباشوية عقب تبرعه بمبلغ ضخم
لأحد المشروعات الخيرية ، ولو أن ذلك لم يحدث بالنسبة لي
تغيراً يذكر . . فقد استمر أبي هو هو بنفس الجدة ونفس
الصرامة ، ونفس الإصرار على الحزم في تربيته . . وإن كانت
تزدادت في حياتنا بعض المظاهر التي تستلزمها رتبة الباشوية .

وفي ذات يوم قبيل الغروب .. يوم صيف من أيام
يوليو وأستطيع أن أحده بالضبط بالثلاثاء الخامس من الشهر
عام ١٩٣٧ .. ولست من غواة تذكر التواريخ ، ولكن هذا
اليوم بالذات اعتبره في حياتي يوماً خطيراً .. يوم بدء
التجربة .. يوم اشتعال الشرر^١ والتهاب العاطفة .. يوم ميلاد
جديد .

وكنت أجلس يومذاك في شرفة رجبية كائنة بالدور
الأول بها درج متسع يفضي إلى الحديقة ، وقد رصت
في أركانها أصص الزرع الأخضر من فوجير وأسبرجس ،
وتسلقت على أعمدتها المدادات المزهرة .. وتسلك أشعة
الشمس الغاربة أرجوانية دامية من خلال المتسلقات فصبت
الشرفة باللون الأحمر .

ولم يكن أحب إلى نفسي من أن أخلو بها في تلك الشرفة
المحيية فأشرد بذهن في عالم جميل من الأوهام ، وأطرح عن
نفسى أحزانها وأعباءها .. وأنطلق بها حرة من قيود المادية
التي أعيش فيها والصرامة التي أحاط بها .

وسمعت وقع أقدام في بحر الحديقة تقترب من الشرفة
لم أعبا بها كثيراً .. فما توقعت أن تحمل إلى سوى أحد
الخدم ، أو الطباخ ، أو سوام من أتباع الدار يسألونني عن

التوافه من الأمور . . وتوقفت الأقدام ، ولم أكلف نفسى
مشقة رفع بصرى عن كتاب كنت أثبت فى صفحاته عيني ،
وقلت للقادم متسائلة دون أن أنظر :
— هيه ! .

ووصل إلى أذنى صوت غريب يتمم معتزلاً :
— أنا آسف . . لم أقصد قط أن أقطع عليك وحدتك
أو أسبب لك إزعاجاً .

ورفعت بصرى لآتين صاحب الصوت ، فأصابني من
مرآه دهش وعجب لقد وجدته ، أحمد . . الصبي المتكبر
« ذا اللفخة الكدابة » . . وقد وقف أمامي فى حلة رسمية
أنيقة كشفت عن اعتدال قوام ، ورشاقة قد ، وقد أحاط
الحزام الجلدى العريض بوسطه ، فأظهر ضيق خصره واتساع
صدره ، وبدت البدلة لامعة الأزرار محكمة على جسده كأنها
قطعة منه . . ولاح لى وجهه وقد لوّحت الشمس فحوّلت
بياضه إلى سمرة حمراء ، واستقام طربوشه على جبينه ، وافتز
ثغره عن ابتسامة أبدت أسنانه بيضاء منظومة .

تلك كانت الصورة الخاطفة التى التقطتها عيناي له . .
ووجدت الدهش والمفاجأة ينسياني ما كان بيننا من تجاهل
وتحد ، وهنفت به مرحبة :

— أحمد . . . أهلاً وسهلاً . . . تفضل .

وصعد الدرجات مقترباً مني ، وقال وهو يمد يده :

— أكرر أسفني إذا كنت قد أزججتك . . . لقد حضرت

لزيارة . . . على . . .

وكرهت منه هذا التحديد . . . ولكنني حمدت الله أن
أزال سابق نفخته وكبريائه . . . وأن جعله يكف عن ترفعه
حتى لا يضطرني إلى معاملته بالمثل والعودة إلى سابق تجاهلي
له ، وترفعني عنه .

وأدركت من مظهره أنه قد تحسن كثيراً ، وأن
العالمين قد جعلوا منه مخلوقاً متزناً . . . وأضاعت منه ذلك
الإحساس بالنقص الذي كان يجعله يصر على سخافة
الكبرياء ، ووجدت أنه قد أضحي أكثر رقة في الحديث ،
ولباقة في التصرف .

ولم تستغرق مني تلك الملاحظات سوى ثوان معدودات
أجبت عليه أثرها :

— أعتقد أن . . . على ، سيحضر بعد برهة . . . وتستطيع
بالطبع أن تنتظره . . . إذا كان الانتظار لا يثقل عليك .

ويبدو لي أن من الخير أن أعترف صراحة — مادمت
قد سميت كتابتي هذه في بادئ الأمر اعترافاً — بكل خلجات

نفسى . . وأن أذكر ما وراء أقوالى . . فالإنسان غالباً
يقول شيئاً وفى نفسه شىء آخر .

لم يكن فى قولى أن ، على ، سيحضر بعد برهة ، وسؤالى
إياه أن ينتظره . . شىء غير طبعى . . ولكن الشىء غير
الطبعى كان فى قرارة نفسى . . فإنى لم أكن أعلم أن ، على ،
سيحضر بعد برهة . . أو على الأصح كنت أعلم أنه لن يحضر
بعد برهة . . فهو لم يتعود قط أن يكون فى الدار فى هذا
الوقت .

ما الذى دفعنى إذأ إلى هذه الكذبة التافهة ؟
أمر واحد . . لا يمكن أن يكون هناك دافع سواه .
وهو رغبتي فى استبقائه ، وفى الجلوس معه ، والتحدث إليه .
كيف حدث هذا ؟ . وكيف انقلب تجاهلى له وإعراضى
عنه . . إلى رغبة فى مسامرتة ؟

أهو ذلك التغير الذى أصابه ؟ . . أهى البدلة العسكرية
الأنيقة ، والقوام المشقوق ، والوجه الوسيم ؟
ولكن هذا لا يعتبر تغيراً بمعنى الكلمة ، فوجهه هو هو ،
وقوامه قد يكون اعتدل ونما بعض الشىء . . ولكن لم
ينقلب الانقلاب الذى يوازى انقلاب مشاعرى .
أم ترى التغير حدث فى نفسى أنا ، وأنى أنا التى ترعرعت

وأصبحت أنظر إلى الحياة وإلى سائر الناس نظرة تختلف
جد الاختلاف عن نظرتي وأنا في العاشرة أو الثانية عشرة .
أعتقد أن كليهما صحيح ، وأن التغير المزدوج في نفسى
ونفسه قد سبب ذلك الانقلاب فى مشاعرى . . وكما أستطيع
أن أجزم — بنظرة المرأة الفاحصة الثاقبة — قد سبب أيضاً
انقلاباً فى مشاعره .

أجل . . لا أشك . . أننى قد أحدثت فى نفسه الأثر الذى
أحدثه فى نفسى ، وأنه رأى أن العامين اللذين لم يرنى خلالها
قد جعلاً من تلك الصبية النحيلة العجفاء البارزة عظام الظهر
والزرقوة . . الرفيعة الساقين . . فتاة أخرى . . بارزة الصدر ،
مكتنزة الردفين . . بمثلثة الساقين . . لقد رأى الثمرة الفجة قد
نضجت ، والزهرة فى البرعم الأخضر قد تفتحت وتلوّنت
وتضروّع عيرها .
خلاصة القول . . أننا افترقنا : صى وصبية ، والتقينا :
شاب وشابة .

وجلس فى الشرفة بجوارى ، وران حولنا صمت سيبه
حياء عقد ألسنتنا . . ونفضت عن نفسى الحياء . . فما وجدت
هناك ما يهرره . . إذ كنت أحاول أن أفهم نفسى دائماً أنى

باردة الحس ، جامدة المشاعر .. وأنه لا ضير على من
الجفس الآخر .

واعترضت لنفسى عن استبقائه بأنى لم أفعل إلا ما تقتضيه
المجاملة وواجب القرابة (كأن القرابة قد نشأت بيننا فجأة) .
ونظرت إليه أخفى حلتى .. وثبتت عيني على علامة
معدنية فى ، يافته ، تمثل جندياً يمتطى حصاناً ، وقلت متسائلة
محاولة خلق موضوع للحديث :

— علام تدل هذه العلامة ؟

— على السوارى .

— أنت فى السوارى إذا ؟

— أجل .. لقد التحقت به عقب أن نخرجت .. منذ

ما يقرب من شهر .

— أتركب الخيل ؟

وحقق فى ضاحكا وأجاب :

— لا أفعل غير ذلك .. لأنه لا يوجد عندنا حمير ،

— لطيف ركوب الخيل .. كم أود لو تعلمته ، ولكنى

أخشى الاقتراب من الحصان .

— أستطيع أن أعلمك إذا شئت .. المسألة لا تستدعى

إلا كثرة مران .. وليس هناك ما يخيف فى الحصان ..

إنه مخلوق مهذب ما لم نسيء معاملته . . .

— كل مخلوق مهذب ما لم نسيء معاملته .

— ابن آدم . . لا . . ألم تسمعي قول الشاعر :

« إذا أنت أكرمت اللئيم تمردا » .

— لقد ذكرتني بالشعر . . لقد سمعت من أخى أنك

تقرض الشعر ، وأنت رسام ماهر ، فما الذى حوّلك إلى هذا
الاتجاه العسكرى ؟

— وأى ضير فى ذلك . . هل حرّم على الضباط قرض

الشعر والرسم .

— ظننت أنك ستدرس فى الفنون أو الآداب حتى

تتخصص فى أحدهما .

— هذه أشياء لا يحسن التخصص فيها . . فهى لا تؤكل

عيشاً . . إني لا أستطيع أن أرزق من الشعر أو من الرسم
ولكنى أستطيع أن أمتع بهما كهواية .

— وهل أنت سعيد بمهنتك الجديدة ؟

— جداً . . رغم أنها شاقة فى بادىء الأمر . . وخاصة

خلال فرقة الركبدارية ، . . التى تتعلم فيها فن الركوب . .
نحن نركب أحياناً أربع ساعات متوالية .

— أربع ساعات ؟ على فكرة . . ألم تقع عن الحصان ؟

- كثيراً .. ألم يقولوا : لا يقع إلا الشاطر .
- وأنت شاطر ؟
- عندما أقع فقط .
- وانطلقت ضاحكة .. ثم عدت أسأله :
- وكيف تمضي أوقات فراغك ؟
- في « الميس » مع الرفاق ، أو في السينما .
- وحدك ؟
- أحياناً وحدي .
- والأحيان الأخرى ؟
- مع رفيق .
- من أى نوع ؟
- يختلف النوع حسب الظروف .
- إنني أعرف أن الضباط « أشقياء » .. ولا بد أنه قد أصابتك منهم عدوى « الشقاوة » .
- عدوى خفيفة جداً .. لا تزيد أعراضها عن الصداقة البريئة .
- لا أعتقد في الصداقة بين رجل وامرأة .
- ولم ؟
- ليس في هذا الجليل . وليس في هذا البلد .. نحن

لم تتعود بعد أن يصادق الفتى فتاة صداقة بريئة لا تثير
الآقاويل .. إن طبيعتنا الرجعية لا تهضم تلك الصداقة .

— إنما الأعمال بالنيات ، وما دمت واثقاً أن صداقتي
بريئة .. فلا يهمني ما يقوله الناس .

— ولكن الصداقة قد تتطور .

— إلى ماذا ؟

— إلى حب .

— ليكن .. ماذا في ذلك ؟

ثم اندفعت أفصح إليه رأي في الحب وأعلن له إلحادي به :
— إنى لا أؤمن بالحب .

وتدرج بنا الحديث من موضوع إلى آخر .. وكانت
الشمس قد غربت .. وتسلل الظلام حولنا دون أن نشعر ،
ووجدته ينظر إلى الساعة في يده .. ثم يقول :

— الساعة السابعة والنصف .. لقد مضى على وجودي
هنا ساعة .. وأعتقد أن ، على ، قد يتأخر أكثر من ذلك فقد
يكون ذهب إلى السينما .

ولم أكن أتوقع قط أننا أمضينا في الحديث ساعة ..
فقد مضت الساعة كالحق البرق .. وهددت لو استطعت أن
أستقيمه ساعة أخرى .. ولكنى كرهت لنفسي أن تعلق

بمتعة .. وأن تنزلق — وهي الجالمة الباردة الكافرة
بالمشاعر — في أول تجربة .. وعزمت على أن أجرب
لإرادتي التي أجهد أبي نفسه في تقويتها وتربيتها .. وأن أصد
نفسى عن الفتى ، وأثبت ما ادعيت في أول الأمر من أن
ما فعلت معه لم يكن سوى مجاملة وواجب قرابة .

هذا هو السبب الأول الذى جعلنى لا ألح في استبقائه ،
أما السبب الآخر ، وهو الأهم ، فهو خوفى من أن يحضر
أبى وقد حان ميعاد عودته فيجدنى جالسة معه .

قد يقول قائل : وماذا فى ذلك ؟ .. وأى عيب فى أن
أجلس مع ابن خالى ؟

ولست أشك فى أنه لم يكن هناك عيب ، وأن أبى رغم
صرامته وقسوته ، لو رأى جالسة معه لما أثار ذلك فى نفسه
أى إحساس بتبرم أو غضب ، فما أظنه يحرم على الجلوس
مع ابن خالى ، المعروف بهدوئه وحسن خلقه ، وما أظنه
يجد فى ذلك إثمًا أو جرماً ، ومع ذلك فقد كنت أكره أن
يرانى فى جلستى هذه ، لأنى كنت أجس فى باطنى — رغم براءة
الجلسة — أبى قد فعلت إثمًا .. وكنت أنا أدرى الناس
بذلك .. أدرى من أى مخلوق لسبب واحد ، لا يمكن أن
يدركه سوى .. وهو أبى أحسست بمتعة فى الجلوس إليه .

لقد سبب إحساسى بالمتعة .. الشعور بالوزر . لأنه كان
يجب على أن أحرم نفسى هذه المتعة .

ووجدتنى أمد يدى إليه بحية وأنا أنظر إليه فاحصة من
أعلى إلى أسفل ، ومن أسفل إلى أعلى .
وأصابه شيء من الارتباك وتساءل :
— أبى شيء لا يعجبك ؟

— بدلتك .. وفرط أناقتك .. حنى لتبدو أنك لست
ضابطاً حقيقياً .

— لست ضابطاً حقيقياً ؟ ماذا أكون إذا ؟

— مثل .

وكنيت أقصد بقولى مجرد المزاح .. ولكن بدالى أنه
قد حمل قولى محمل الجد .. فقد لمحت فى وجهه علامته ضيق ،
وهممت بأن أعتذر له وأزيل ضيقه ، ولكن سمعت صوت
عربة تقف بالباب ، ثم سمعت صوت أبى مقبلاً .. فلم تكن
هناك فرصة للاعتذار .

وحياه أبى وهناه بالتخرج تهته مقتضبة .. ثم ودّعنا
وولى وجهه شطر الخارج وأخذ يقطع أرض الحديقة بقدميه
فى مشيته العسكرية .

وسرت وأبى إلى داخل الدار ، وبعد برهة حضر أخى ،

وجلسنا للعشاء ، وأنبأته أن ، أحمد ، أتى لزيارته .
 وبدأ عليه الاهتمام وسألني فرحاً :
 — أحمد .. ابن خالتي .. لم لم ينتظر ؟
 ونظرت إلى أبي ، وللمرة الثانية وجدتني أكذب على
 غير إرادة ، وأجبت قائلة :
 — كان على عجل .. فلم يشأ أن ينتظر .
 — لاشك أنك أسأت استقباله كمعادتك .. أنت باردة .
 — أكنت تريدني أن آخذه ، بالحضن ، ؟
 — يجب عليك أن تتعلمي الترحيب بالناس .. أنت لم
 شردي صغيرة .
 — من قال لك أني لم أرحب به ؟
 — أنا أعرف طبعك .. جافة باردة .
 وكان أخي دائماً يتهمني بأنني إنسان بلا شعور ، وكان
 لا يفتأ يبدى تبرمه بي وبأبي وبحياتنا الجافة ، ولم يكن
 يتورع عن إعلان كرهه لنا . وعن تمنى اليوم الذي يفارق
 فيه الدار .
 ونظر إليه أبي نظرة صارمة وقال له :
 — ليس لك بها شأن .. عليك نفسك .. أنت غير
 مسؤول عن تهذيبها .

ومضت فترة صمت . . ثم سألتني أخى :

— هل كان يرتدى بدلته العسكرية ؟

وأجبتُه باقتضاب وبغير اهتمام :

— أجل ! .

— كيف كان يبدو بها ؟

— لا أدرى .

— كيف ! . ألم تريه ؟

— لا أدرى .

— وقحة . . باردة .

ثم نهض أخى عن المائدة وهو يرميني بنظرة غيظ .

وذهبت إلى الفراش ليلتذاك . . ولست أريد أن أمعن

في المبالغة أو أكون روائية الحديث ، فأزعم أنى قد شغفت

به منذ تلك الليلة حباً ، وأنى قد بت صريعة هواه . . أو أنى

لم أنم من فرط التفكير فيه . . لم يحدث لى بالطبع شئ من

هذا ، وإن كنت لا أستطيع أن أنكر أن جفنى لم يغمضا

بمجرد أن رقدت في الفراش . . لا لتفكيرى فيه . .

بل لنهى نفسى عن التفكير فيه ، ولإبعاد صورته عن

خيلتى . . ولأردد لنفسى أنه لا شئ ، وأن سواء من

الرجال لا شئ ، وأنى أستطيع بإرادتى وصلابتى أن أجعل

بني وبينهم جداراً سميكاً يقيني عدوانهم .

لم يكن ما أصابني تلك الليلة حب . ولكنه كان مبادئ .
استيقاظ للقلب . . تماماً كما يفتح المراء عينية في الصباح أول
مرة ثم يتنام ويتقلب في الفراش . ثم يغمضهما مرة أخرى
ويروح في غفلة قصيرة يستيقظ بعدها لينهض من الفراش ،
ويبدأ عمله .

لقد أصاب القلب إذ ذاك . . ما يمكن أن يسمى أول
رعشة . . أو أول هزة . . نفضت عنه ذلك السبات العميق
المغرق فيه . . وأزالت عنه تلك الأتربة السميكة من الحزم
والصرامة والكبت والتريسة التي قد تراكت فوقه . . .
وطرقت قيود الجمود التي كبلته ، وشققت صخور الجليد التي
أحاطت به .

وأغمضت عيني ، وأنا قلقة حائرة . . بين متعة الإحساس
الجديد ، وخوف الخطر المجهول الذي كنت أتوهمه وراءه .
كانت بي رغبة في الاستزادة منه وخشية من عواقبه .

لقد بت وأنا أنلهف على زيارة أخرى ، وعلى حديث
أطول . . وتمنيت لو استطعت أن أعترضه ، وأن أزيل

عن وجهه ذلك الضيق الذى سببته له ، وفى الوقت نفسه كنت
أرجو ألا أراه .. وأصم إن رأيته أن أعود إلى سابق تجاهلى
أياه ..

لقد نمت فى اليوم الخامس من يوليو سنة ١٩٣٧ ، وأنا
أحس أن ناقوس القلب يدق إيداناً باقتراب الخطر ، أو
إيداناً بميلاد جديد .. ميلاد عاطفة .. ميلاد قلب .





البقية تأتي

ناقوس القلب إبهاناً بالخطر . . ولكنه لم يكن
 خطراً عاجلاً ، فقد خفت الدقات وسكت الرنين
 وعاد إلى القلب سكوته الخيم . . وأعقب رجفته استغراق
 في السبات عميق ، وعاد إلى سابق عهده من الجفاف والبرود .
 لم تح لنا الظروف لقاء عاجلاً . . يواصل إيقاظ القلب
 ولا يدعه يتناوب ويتمطى ، ثم يغفو ويستغرق في سباته ،
 فقد سافرنا في اليوم التالي إلى الإسكندرية ، ومرّ بي صيف
 كغيره من سابقه راكد ساكن . . كأنني فيه من فرط تشابه
 أيامه وتكرر أعماله موظفة حكومية . . ففي الساعة العاشرة
 أكرن ، وجدتي ، قد اتخذنا مجلسنا في الكابين ، ويكون أخى
 قد ارتبى المايوه وانطلق إلى البحر .

وتمر بنا الساعات متاقلة في الحديث ، أو في عمل تريكوه
 أو في استقبال بعض العجائز من صديقات جدتي أو
 اللقيات من زميلاتي ، حتى إذا حانت الساعة الثانية حضر أبي
 ليحك ربع ساعة أو نصف ساعة ثم يعود بنا إلى البيت للغداء
 وبعد الظهر إما أن نذهب إلى سينما ، أو نستريح على
 الكورنيش .

كانت الحياة تسير بي هادئة طبيعية مثلي . . وكنت رغم

إحساسى بالفراغ والركود ، ورغم تبرى بها أحياناً .. أحس
إعجاباً لصمودى أمام نظرات الشباب من صحاب وغير صحاب
وترفئى عن الأعين المحدقة ، والأحاديث المعجبة ، وأحسد
قلبي لأنه لم يلبس ، ولم يتلف ، ولم يحن ، وتناسيت تماماً ما كان
من أمر محرّكة الأول ، وموقفه من سيّاته ، وقارع النواقيس
في حناياه ، وموقد الشموع في رحابه .. تناسيته تماماً وحمدت
للأيام هذه المنحة من النسيان .

وعدنا إلى القاهرة في أواخر سبتمبر بعد ثلاثة أشهر ،
وانستقر بنا المقام فى دارنا وقد خلا ذهنى منه .. ولم أعد
أتوقع منه أية زيارة ، بل ولا أنتظرها .

وفى ذات يوم كنت وجدق فى محل « شيكوريل » نبتاع
بعض الحاجيات عندما التقينا هناك بخالتي — والدته —
ولم نك قد التقينا قبل ذلك بأعوام .

وتصاخنا ، ووجدتها تنظر إلىّ فى دهش وتقول :
— ماشاء الله .. لقد كبرت يا « عايدة » ، وأضحت

عروسة ..

وأصابنى شيء من الارتباك ، وخاصة أنى وجدت بعض
روّاد المحل يتلفتون إلىّ ويحدقون فىّ بتطفل .. ، كأنما
أرادوا أن يتأكدوا حقيقة أننى قد أصبحت « عروسة » ..

ولم أجد ما أدارى به حياتى سوى أن أتكلّم فقلت لها
لمجرد رغبتى فى أن أقول شيئاً :

— كيف حال أحمد ؟

— بخير .. الحمد لله .. لقد أضحى هو الآخر رجلاً .

— لقد رأيته فى حلته الجديدة .

— أعرف ذلك .. فقد أبلغنى أنه كان فى زيارتك ،

وأنه جلس معك مدة طويلة .

وتدخلت جذتى فى الحديث قائلة :

— كيف .. لى لم أبصره .. لم لم تخبرينى أيتها الماكرة ؟

وأجبته فى تعلّم :

— لقد حضر لزيارة « على » ، ولما لم يجده مكث ينتظره

وأظن أنك كنت ليلتذاك فى زيارة عمى « زكى بك » .

ووجدتها توجه الحديث إلى خالتي :

— يجب أن تدعيه لزيارتنا ، لقد كان دائماً صديق « على » .

وأجابت خالتي :

— وما زال صديقه .. إنه يحبه كأخيه .. ولكنّه

« واخذ على خاطره » ، من عايدته .

وتساءلت فى دهش :

— منى أنا ؟

— أجل .. لقد قال لى إنك قلت له إنه كالمثلين .. ،
وقد صم أن يكف عن زيارتكم منذ ذاك اليوم .
— لقد كنت أمرح .. إني آسفة جداً .. أرجوك
يا .. قلت ، أن تعتذرى له عني .. إني لم أقصد أن أغضبه أبداً .
وقالت جدتي مؤذنة بانتهاء الحديث هامة بالانصراف :
— دائماً لسانك طويل ، وكلامك فارغ .
ثم ودعنا خالتي ، وانصرف كل منا في طريقه .
وعدنا إلى البيت وأنا أحس في القلب ذبذبة ضعيفة ..
ورجفة خافتة .

وفي اليوم التالي - قبيل العصر - وكنت مضطجعة على
الأريكة في الدور العلوى ، سمعت جرس الباب يذق وفتح
الخادم الباب ، وسمعت خليطاً من صوته وصوت آخر ..
جعلنى - برغى - أنهض واقفة ، وأنجحه بحركة لا إرادية ..
إلى المرأة لأطمن على شكلى .. وأصفف شعرى بقدر
ما أستطيع من السرعة ، وأمر بأصابعى على حاجبى لأرتبهما
وأعيد الشعيرات الخارجة إلى مكانها .

ووجدت أنى بهذا العمل السريع الذى فعلته بلا تفكير ،
قد أعددت نفسى للقاءه ، كأتى جزمته أنه قد حضر للقاءى أنا ،
لا لقاء أخى .. مع أنى - فيما مضى - لم أحاول مرة واحدة

أب أعنى بلفائه . . فقد كنت اعتبره فى غير دائرة الاختصاص ، وكنت غالباً أنتحى عن طريقه حتى لا أكلف نفسى مشقة تحيته والترحيب به .

وسمعت صوته يتصاعد إلى من أسفل وهو يقول للخادم:

— سيدك « على » موجود؟

— لا ياسيدى . . لقد خرج منذ نصف ساعة .

— ألا تعرف متى يعود؟

— لا أعرف بالضبط . . ولكنه تعود ألا باقى

إلا فى المساء .

ومضت فترة صمت قصيرة ثم سمعته يقول :

— حسناً . . أخبره أنى قد أتيت لزيارته .

وبدا لى أنه يهم بالانصراف . . فتملكنى الضيق ، ولكنى

سمعت الخادم يرد قائلاً :

— سيدنى « عايد » موجود ، أتريد أن أنبئها بحضورك؟

وحملت للخادم قوله ، وانتظرت الإجابة ، وأنا أرهف

السمع ويبدأ منهمكتان فى تصفيف شعرى ، وعينائى

مشتتان فى المرأة .

وبعد فترة تردد سمعته يجيب :

— لا . . لا داعى . . بأنفها سلامى .

وهنا لم أجد بداً من ترك المرأة ، والإسراع إلى أسفل .
وأما أسأل الخادم بصوت عال كإني لا أعرف من الزائر :

— من بالباب . . يا إبراهيم ؟

— سيدى « أحمد بك » .

— دعه يتفضل !

وارتفع صوت أحمد يمينى :

— إزيك يا عايدة !

— أهلاً وسهلاً .

وهبطت إليه ومددت يدي أصاخه .

ولأول مرة فى حياتى أشعر أن أصاخه الأيدى متعة ،
ولتلمس الأصابع لذة ، وتبين لى أن الأجساد البشرية
موصل جيد للحرارة الكهربائية . . فقد سرى إلى من مس
يده تيار أحدث فى جسدى رجفة وفى قلبى خفقة ،
ووجدتني أضطرب وأرتبك رغم كل ما بذلت من جهد
لكى أتمالك وأبدو طبيعية

وجلست على أحد المقاعد وطلبت منه أن يجلس ،

ونظر إلى وجهى وقال مبتسماً :

— يبدو عليك اسمرار البحر ! !

— السمرة تعجبك ، أم الياض ؟

- حسن في كل عين من تود ا
- عدنا إلى الشعر . . ألم تنسك « الخيل » إياه ؟
- بل شجعتني عليه . . إنها أشياء متلازمة . . الخيل
والبيد والشعر .

- والهوى ، وليل ؟ ا
- مالى من ليل . . الآن على الأقل !
- وبعد ذاك ؟ .
- من يدري ا .
وتذكرت غضبه لإساق إياه بتشبيهه بالممثلين فقلت له :
- لقد نسيت أن أعتذر لك ا
- علام ا ا
- على ما بدر منى في المرة السابقة . . إنى ما قصدت به
سوى المزاح . . أرجو ألا تكون غاضباً منى ا
- أنا أغضب منك ؟ . حاشا لله ا
- إذا لمَ قلت لو الدتك إنك لا تزورنا بسببى ؟
- أنا قلت هذا ؟
- قلت ما يشبه هذا . . قلت إنك تحب أخى . وإياه
صديقك الدائم . . ثم قلت إننى أسىء إليك .
وأطرق برأسه برهة ، ثم رفع إلى بصره ، وابتسم قائلاً :

— الواقع أنى لم أتعود منك سوى المعاملة الجافة ،
والبرود والتجاهل .. أتكرين ذلك ؟
— لا أنكره ، ولكن بسبب .

— أى سبب ؟

— سيك أنت .

— أنا ؟

— أجل .. لقد كنت أعطيك واحدة واحدة ، والبادىء
أظلم .. لقد كنت دائماً البادىء بالكبرياء والنفخة والتجاهل ،
فقابلت معاملتك هذه بالمثل .

— هذه مسألة يصعب حلها .. من كان منا البادىء
بالتجاهل ، ؟ .. تماماً كسالة البيضة والفرخة .. أيها وجد
قبل الآخر ، وأيها تتج عن الآخر . على أنى أعتقد أن خير
طريقة لحل المسألة هو أن نكف سويًا عن تلك المعاملة ،
ومن جانبي أنا .. ساكف عنها ولو لم تكن أنت ،
وسأعند لك عن كل ماضى من نفخة وكبرياء . وتجاهل ،
وسأبدأ عهداً جديداً من التواضع .. ما رأيك ؟

— حسناً ، وأنا سأبادلك عهداً بعهد ، ووعداً بوعده .
— اتفقنا .. دعينا نتصافح على ميثاقنا الجديد .. ميثاق
حسن المعاملة .

وضحكت مقهقهة ، ومددت يدي لمصاحته .. وسرى بيننا
 نفس التيار الذي سرى أول مرة .
 وصمت برهة ثم سألتني :
 — أما زلت تريد أن تتعلم ركوب الخيل ؟
 — ليتنى أستطيع .
 — ولم لا .. سأحضر إليك بالحصان ذات مرة ،
 وسأخرج بك للتنزه بين المزارع .
 — وإذا وقعت ؟
 — تركيبين مرة أخرى .. إذا استمر الحصان في مكانه ،
 وإذا جمع تعودين سيراً على الأقدام .
 — وإذا كسرت ساقى ؟
 — يتبقى لك ساق ثانية
 — وإذا قذف بي في الترععة ؟
 — تفرقين إذا كنت لا تجيد السباحة ، وتبتل ثيابك
 وتصابين بالبرد إذا كنت تعرفينها .
 — ما شاء الله .. أهذا هو ميثاق حسن المعاملة ؟! من منا
 البادى بنقضه .. كسرت ساقى ، وقتلتني غرقاً . أهذه معاملة ؟
 — هذه معاملة الخيل .. لست مسؤولاً عنها .
 — دعنا من الخيل ، الآن .. خبرنى كيف تقضى

وقتك .. هل ما زلت تتعلم فن الركوب .. أم صرت راكباً
فناناً .. أم فناناً راكباً ؟

— كليهما .. لقد انتهت فرقة « الركبدارية » ، وأضخيت
ضابطاً قديماً مسؤولاً ، وتسليت « بلوك » ، وأضخيت قائداً
لأربعين جندياً ، وأربعين حصاناً .. ما رأيك ؟
— كثير عليك .. ماذا تفعل بكل هذا ؟

— إذا لم تكن عن السخرية .. سأبطل الحديث .
وضحك وأنبأته أني لا أسخر بل أسكتها حقيقة ...
وقلت وأنا مسترسل في الضحك :

— لو كنت مكانك وسلوني أربعين حصاناً لا اعتبرتها
كارثة ، وهررت هاربة خشية أن « يرفضني » أحدها .. أو
« يعضني » آخر . حدثني ماذا تفعل بهذا البلوك الذي تقوده ؟
— أدرب الجنود ، وأتولى رعايتهم والعناية بهم ، وأنا
مسؤول كذلك عن نظافة الخيل ، وطعامها ، وسروجها ،
وتدريبها .

— كان الله في عزمك .

— عدنا إلى السخرية !

— هذه سخرية ؟ . أنا أطلب من الله أن يعينك على
الأربعين حصاناً .. كيف تقوم لها بكل ما ذكرت ؟

— أستيقظ حوالى السادسة .. وأكون فى الإسطبل
 الساعة السادسة والنصف .. فأتهم على الجنود والخيول ..
 وأناكد أن واحداً منها لم يضع .
 — واحد يضع ؟ كيف ؟
 — لقد سمعت أن الطوبجية سرقوا ذات مرة بغلاً من
 السوارى .. ومن ذلك اليوم ، وأشد ما أخشاه أن يسرقوا
 منى حصاناً أو عسكرياً .
 — وبعد أن تتمم عليها ؟
 — نبدأ التفتيش على نظافة الخيل والسروج والجنود ،
 ثم نصطف للتأبور .. وفى الساعة السابعة نتحرك إلى الخانات
 وهى أرض مفروشة بالقش نتخذها ميداناً للتدريب ..
 فإذا ما انتهى التأبور عدنا إلى الشكنات لسقى الخيل
 وإطعامها .. ثم تناول طعام الإفطار ، وتبدأ بعد ذلك عملية
 الطومار .. وهى تنظيف الخيل .. وهى أثقل عملية
 تصادفنى فى يومى وأشدّها مللاً .. فإنى أذرع فيها الإسطبل
 ما يقرب من المائة مرة ، وأسرح فى كل شيء .. وأقرض
 الشعر ، وأؤلف القصص .. ويبسدى لى أن دهرأ قد فات ،
 ثم أنظر إلى الساعة فإذا بها لم تتجاوز نصف الساعة .

لست أدري ما يدفعني الآن إلى تذكر تلك التفاصيل
التافهة .. ولكن يبدو لي أن في تذكرها إطفاء لحركة نفسي
وتهدئة للوعة قلبي .. إني أستطيع الآن أن أذكر أقواله كلمة
كلمة .. أستطيع أن أذكر كيف كانت تلك الأحاديث التي قد
تبدو لكم تافهة مملة .. ذات وقع لذيق في مسمى .. كنت
أصغى إليها باهتمام عجيب .. شاعرة أنني قد بت أمت إلى دنياه
بصلة وثيقة ، وأن عالم الخيل والجنود والطومار ، وه حياة
المبس ، ونوادير الضباط وأعمال الكسكنات قد أضحت أشياء
هامة لدى ، كما هي هامة لديه .

كنت أحب حديثه عن نفسه .. مدعية لنفسي أنني أحب
الحديث .. كمجرد حديث .. وأن هذا لا يعني قط أنني مهتمة
بصاحب الحديث .

كنت أدعي هذا ، وأنا أعلم في قرارة نفسي أنني كاذبة ،
فما خطر ببالي من قبل .. وقد أمضيت على قيد الحياة
سبعة عشر عاماً .. أن أهتم بالخيال .. أو بالضباط .. أو
بالجنود ، بل ما فكرت لحظة أن هناك شيئاً يسمى « السواري » ،
بل كنت أعرف أن هناك جنوداً وضباطاً .. ولا أكاد أفرق
بين ضابط البوليس والجيش .

وظل يحدثني ذلك اليوم دون أن يمل من الحديث ، أو أملّ من الإنصات .. حتى سمعت صوت « جدتي » تناديني بأن أصعد لارتداء ملابس استعداداً للخروج ، فقد كنا على اتفاق بأن أذهب في زيارة إحدى العائلات الصديقة .

وتمنيت أن تذهب وحدها ، ولكنني لم أكن من الجنون بحيث أحاول أن أدعى أى سبب للتخلف ، فقد كنت أكره أن أضع نفسى موضع الشكوك .. لا أمام الناس فحسب بل أمام نفسى .

وعندما سمع هو صوت « جدتي » تهباً للانصراف ، واستأذنتني في أن يصعد لتحية « جدتي » .. فصعدنا سوياً .

وكانت « جدتي » مخلوقة طيبة ، حلت في حياتي محل الأم ، ولم أكن أجد فيها عيباً إلا شدة شبهها بابنها - أبى - من ناحية الترية والآداب والكرامة ، وغير ذلك مما أثقلوا علىّ به .

ولقيته « جدتي » بالترحاب ... ترحاب العجائز الذى لا يخلو من الربت والبسطة ، ودعوة الله أن يحرسه ويحفظه من العين .

وتقبل « أحمد » دعواتها بالشكر وبعض الخجل .. ثم ودعنا وانصرف بعد أن دعت « جدتي » إلى تكرار الزيارة

خاصة وأن عمله ليس بعيداً عن البيت .

وخرجت مع « جدتي » قبيل الغروب . . وقد تملكني
إحساس بالسعادة لا أدرى كنهه ولا علته .

كنت أحس بنشوة خفية . . كنت على حال من الطرب
والسرور تدفعني إلى حب الناس كلهم وحب الدنيا بأكملها .
كنت ميالة إلى المرح والغناء . . كنت أشعر برضى عن
كل شيء ، وعند ما عدت إلى الدار وتناولت العشاء وذهبت
إلى النوم أحسست برغبة تدفعني إلى الجلوس في الشرفة وإلى
أن أفكر كثيراً .

وأحسنت وأنا أحرق في النجوم بحنين إلى شيء مجهول
وبدأ لي كأنني شيء ناقص . . مازال له بقية .. هنا أو هناك ،
وأني أتلف على بقيتي . . وبدأ لي أنها تحوم حولى ، أو
أحوم حولها . . وأنها تتوق إلى كما أتوق إليها ، وأن كلامنا
سيظل يلهث في الحياة ويتخبط حتى نلتقي . . فنصبح شيئاً تاماً
كاملاً ، قائماً بذاته .

ولم أحاول أن أحدد لنفسى على أى شكل خلقت بقيتي
وعلى أى صورة كوَّنت . . ولا حاولت أن أقترّب بها من
الحقيقة فأجسدها على هيئة معينة ، وألبسها لمخلاق بالذات ،

فقد كنت أجن عن ذلك .. كنت أفضل أن أبقى هائمة ..
وأن أقول لنفسي إن هذه أوهام وأحلام .. على أن أعترف
لها بأننى - ببساطة - أسعى إلى الحب ، وأن هذه البغية
التي أتوق إليها .. لإنسان حى كائن .. أشعر به يقترب من محيط
حياتى ، ويطرق باب قلبى .

كنت أكره أن أعترف حتى لنفسي .. أن رجلاً ، أو
على وجه أدق ، أن ، أحمد ، .. قد بدأ يتخذ لنفسه فى نفسى
مركزاً متمسكاً .. وأنى ككل أنى أوشك أن أتردى فى هاوية
الحب .. إن لم أكن قد ترديت فعلاً .. وأن كل تلك المناعة
التي حصنت بها ، والمبادئ التي لقيتها .. قد تهاوت عند أول
هجمة من هجمات الحب :

وذهبت إلى الفراش ورأسى خليط من الأفكار وبنفسى
مزيج من المشاعر .. حنين ، وخوف ، وتمنى ، وانتظار ،
وكان كل ذلك قد أحيط بهالة من السعادة والإحساس بأن
أحياناً نوشك أن تقع فى حياتى ، وبأنى رغم كل ما أذيعه
من السخرية من الحب .. والإلحاد به ، ورغم جمود حسى ،
وبرود مشاعرى .. قد ترديت فى الهاوية .. وأنى مهما
ادعيت ومهما زعمت فقد وقعت فى الشرك ، وبت أنلطف على
حضوره أحمد .. وأنشوق إلى رؤيته .

كيف لا ، وأنا إن قد قاومت تفكيري فيه في بقطتي
هاجني طيفه في نومي ، فلم يدع لي حلياً واحداً أخلو فيه بنفسى
دون أن يشاركني فيه .
قال الله الأحلام ، لقد هزمتني شر هزيمة . . لقد كنت
أراه وأحبه في كل حلم .





امنیہ مشترکہ

أحمد ، يتردد بعد ذلك على دارنا في فترات
أخبر متقاربة . . وكان حضوره طبعاً . . لزيارة أخى ،
أو على الأقل هذا ما كان يبدو في الظاهر وإن كنت يا حساس
المرأة قد استطعت أن أجزم أنى وحدى كنت مقصده .

ولم تتح لنا فرصة لقاء طويل ، إذ كان يجد أخى في كل
مرة يأتى إلينا ، وكان إما أن يمكننا معاً أو يخرجنا سوياً . .
ولم أك أعدم في كل مرة سبباً يبرر لى أن أدخل حجرة أخى
وأن أسلم عليه وأتحدث معه حديثاً سطحياً عابراً .

وفي ذات يوم ، في أواخر أكتوبر ، اتفقت مع جدتى
على أن أصطحبها إلى إحدى دور السينما حيث كان يعرض
فيلم مصرى ، وارتدينا ملابسنا استعداداً للخروج ، ووقفنا
بالباب . . وعندما كنا نهم بركوب العربة لمحت « أحمد ،
مقبلاً علينا .

وبعدما اقترب منا حياناً وقال متسائلاً :

— « على موجود ، ؟

وأحسست برغبة تصدى عن الذهاب إلى السينما وتمنيت
أنى لو أجلتها إلى يوم آخر . . فقد كان الوقت مناسباً للتمتع
بجلسة لطيفة . . ولكن لم تكن هناك وسيلة للنكوص .

وأجته :

— لقد خرج منذ برهة .

ونظر إلى .. وقد بدا عليه أسف ظاهر لم يستطع أن يخفيه .. أسف لأنه لم يجد أخى ، وأسف أشد لأنى لست باقية فى البيت .

رلم يملك سوى أن يحيننا .. ويهمّ بالمسير .. ولكن جدتى ، دعتة إلى أن نوصله بالعربة إلى حيث يريد .
وركب بجوارى ، وسألته جدتى :
— إله أين ؟

— ليس لى مقصد معين ، ربما ذهبت إلى السبنا .
— إذا تذهب معنا ، إننا ذاهبات لمشاهدة فيلم (الشيطان شاطر) .. هل رأيته ؟ .

وأحسست أن الأمور قد تطوّرت فى غمضة عين إلى خير ما أشتهى .. لأنه لاشك سيصحبنا إلى السبنا .. وأنى أوشك أن أجلس بجواره ثلاث ساعات .. وتمنيت أن يقول إنه لم يره وكان هو عند حسن ظنى ، فأجلب سريعاً :
— لا .. لم أره .. ولكنى سمعت أنه من خير الأفلام .
لأنهم يقولون إنه مضحك جداً .

— كذا قالت لى عابده ، ولهذا أصرّت على أن تدعوني

لمشاهدته .. أنا لا أحب السينما .. ولكن عند ما يكون الفيلم مضحكاً تصبح محتملة .

وانسابت بنا العربية في « شارع الملك » ثم شارع « الملكة نازلي » ، وتملكني إحساس عجيب بالسعادة والرضا عن جلستي بجواره .. وأخذت أرقبه بطرف خفي .. ولم تخف عليه نظراتي فسألني مازحاً :

— أما زلت تريني كالمثلين .. مفرطاً في الاناقة .. مفرطاً في الجدة ؟
وضحكت وأجبت :

— لا .. لقد بدا عليك القدم .. وأوشكت البدة أن تبلى .. بعد شهر ستصبح كالساعة .
وتدخلت جدتي ناهرة إياي :
— يا بنت .. كفي عن قلة الأدب .
وأجاب هو ضاحكاً :

— دعها .. فسأعرف كيف أعلمها الأدب .. إن بيننا ميثاق حسن معاملة .. والشتائم في عرفها من حسن المعاملة .
ووصلنا إلى السينما ونظرت إلى واجهتها فإذا بي أرى إعلاناً عن فيلم جديد ، وإذا بالفيلم الذي أتينا لرؤيته قد انتهى عرضه .
وكان الفيلم المعروض أجنياً .. وتملكني خوف

من أن تنكص ، جدتي ، عن الدخول .. وقلت لها :
— لقد انتهى عرض الفيلم .. والفيلم الجديد أجنبى ..
ما رأيك يا نينه ؟

— فيلم أجنبى ؟ أنا لا أفهم من هذه الأفلام شيئا .. كان
يجب عليك أن تتأكدى من برنامج العرض فى الصحف .. حتى
لا تقطع ، المشوار ، بلا فائدة .

— ولكنه فيلم جيد جداً .. من أحسن الأفلام .
— أحسن الأفلام وأردوها عندى سواء ، لأنى لا أفهم
كأيهما .

— سأشرح لك .

— لا .. لا .. لا داعى لتعب القلب .

ومضت فترة صمت لم أستطع أن أخفى خلالها علامتى الضيق
على وجهى وأردفت ، جدتي ، قائلة :

— على أية حال .. يمكنك أن تدخلى للسينما مع
أحمد ، وسأذهب أنا لزيارة ، نفيه هانم ، ثم أهود إلى
البيت .

ولم أصدق أذننى ، فقد وجدت أن الظروف قد كرمت
معى إلى حد التنذير والسفاهة .. وأسرفت فى سخائها إلى درجة
لم أتصورها قط .

أهكذا ينتهى الأمر بنا بمثل هذه السهولة إلى أن ندخله
رحلين سوياً ؟ لا .. لا .. هذا كثير !

وكان الواجب علىّ أن أبدى بعض التردد والممانعة ،
وأن أقول مثلاً : لا ضرورة اليوم للسنيما ، أو : لا ياتينه
سأعود معك ، أو أدعى أن : نفيسه هانم ، قد أوحشتنى .
كان هذا الواجب علىّ ، وكانت تلك هى الأقوال
الطبيعية المنتظر منى قولها .. ولكنى خشيت أن ينقلب
الأمر فى اللحظة الأخيرة ، فتوافق جدتى ، على أن
أعود معها ولا يصيبنى غير الدم .. وعلى نفسها جنت
مراقش .

وهكذا وجدت نفسى أقول ببساطة وكأنى أمثل لأمر
مجيبة عليه :
— أملك يا نينه !

وهبطنا من العربة ، وأحسست بيده تطبق على يدى
ليقودنى وسط الجماهير المتراصة أمام دار السنيما .. وتركنى
قليلاً ليلتاع التذاكر . ثم دلفنا إلى الداخل .

وقادنا عامل المقاعد ، ببطاريته ، وسط الظلمة إلى مقاعدنا
وسرنا تتحمس طريقنا وهو يمسك يدى حتى استقررنا على

المقاعد ، وانتهى عرض « الجريدة » التى حضرنا فى خلالها
وعرضت إشارة الفيلم القادم .

وقلت له وأنا أشاهد الإشارة :

— الظاهر أنه فيلم مدهش !

— نراه سوياً .. إذا لم يكن لديك مانع .

— ولكن « جدتى » لا تحب الأفلام الأجنبية !

وخيل إلى أنه يتسم فى خبث وهو يقول :

— وفيما إليه اتذهب لزيارة نفيسه هانم .. حفظها الله

وحلت فترة الاستراحة وأضيئت الأنوار .. وأخذنا

نتطلع إلى الوجوه المحطة بنا ، ووجدته يشير برأسه محيياً ،

وتلفت إلى حيث ينظر فوجدت سيدة وفتاة فى مثل سنى وشاباً

يبدو أنه أخوها .. فقد كانا متقاربين فى الملاح .

وعندما انتهى من تبادل التحيات والانسامات ، نظر إلى

وقال مفسراً :

— محمود عبد الرحيم وأخته « ابتسام » وأمهما ..

جيرانتا فى المنزل .. والأم أعز صديقات أمى .. عائلة طيبة .

وأى تحبهم كثيراً .

واسترقت نظرة أخرى إلى الفتاة ، فاحصة إياها فحماً

سريعاً .. فوجدتها على كثير من الجمال .. وخاصة جمال
الوجه .. أما جسدها فقد بدالى على قدر ما رأيت مثلاً
إلى السمينة .

وقلت مسترسلة :

— الفتاة جميلة ! .

فأجاب بعدم اكتراث :

— بنت حلال .

وعدت أقول مازحة وفي شيء من السخرية :

— أراها تنظر إليك كثيراً ؟

ونظر إلى برأسه محققاً كأنه يود أن يعرف ما وراء

كلامي ، ثم قال وهو يبتسم :

— متأكدة ؟

— جداً . ويدولى كأن وجودى معك قد ضايقها !

— معها حق .. أليست « عروستى » المقبلة ؟ على كل حال

سيزول ضيقها عند ما تعلم أنك ابنة خالتي ، وأن ما بيننا مجرد

قراية .. وأن وجودنا فى السينا سويًا .. كان عفواً بلا سابق

موعد ولا تدبير .

ورغم ما كان فى لهجته من مزاح .. ورغم تأكيدى أنه

يرد على محاولتى إغاضته .. فإنى أحسست من قوله بضيق خفى

حاولت أن أقاومه وأخفيه بأن أفرض على نفسي شعوراً
بعدم المبالاة .

وقلت له في لهجة حاولت جهدى أن تكون مازحة :

— لم كنت تنكر إذاً أن لك ليلاك ؟

— ليلاي شيء .. وعروسي شيء آخر .. هذه عروس

بالإكراه .. فقد اتفقت أمي وأما منذ ثمانية عشر عاماً ..

— أي منذ ولدت — أنها ستصبح زوجتي .. وأغلب الظن

أنهما قد قرآ الفاتحة و .. جزء عم .. بأكمله .

— وماذا يمنع من أن تزوجها ؟

وعاد يحدق فيّ في غيظ :

— وماذا يجعلني أتزوجها ؟

— الذي جعل الناس كلهم يتزوجون .

— على أية حال .. أنا لا أعتبر صداقة أمي لأمها .

سبباً يجعلني أودى بنفسى إلى تهلكة الزواج .

— أو تعتبر الزواج تهلكة ؟

— طبعاً !

— إذاً فلن تزوج ؟

— إلا أمام غامل واحد . . يتهاوى أمامه كل عزم .

— وهو ؟

— الخب .

— حب ١١

قلتها بمنتهى السخرية والاستخفاف ، وأجابني ضاحكاً :

— آه . . لقد نسبت أنك من ألد أعداء الحب .

وأطبق نور السبيل إذناً بابتداء الفيلم ، وهدأت الضجة التي كانت تسود المكان خلال الاستراحة ، والتي أتاحت لنا أن نتبادل الحوار السابق . . ووجدنا أنفسنا — على غير رغبة منا — قد اضطررنا إلى الصمت وإلى أن تتجه بأبصارنا إلى الشاشة .

وبدا عرض الفيلم . . وحازلت أن أركز تفكيرى فى الحوادث التى تتابع أمامى ، ولكنى وجدت تفكيرى يتفرق بدهاء ، وذهنى يشرد فلا أكاد أله ، ولم أستطع أن ألتقط من القصة المعروضة سوى مناظر متفرقة متباعدة لا أعى لها معنى ولا أرى بينها رابطة .

كانت الأفكار تموج فى ذهنى وتختلط . . أحمد وعروسه المقبلة . . ابتسام وأما وقراءة الفاتحة . . أيمكن حقاً

أن يتزوجها ؟ لم لا ؟ ولكن ألم يقل إنه لا يجبها ؟ .. من
تكون ليلاه ؟ ألا يحتمل أن يتزوجها إرضاء لوالده ؟
ألا يحتمل أن يجبها على مر الأيام ؟

ولكن مالى أنا ولهذا .. ليتزوجها .. أو ليتزوج سواها
من نساء الأرض .. ماذا أريد منه ؟ وأى حق لى عليه ؟
تبأ لى من حمقاء ماجنة !

وبدا يملكبنى إحساس بأنه يسترى النظر إلىّ فى الظلمة ،
وأنه هو الآخر لا يتبع حوادث الفيلم .

وتمنيت لو أننا استطعنا الكلام وعادنا الحديث ..
لكى أقول له - ولنفسى - رأى فى الحب ، وأعلن له أنى
جامدة العاطفة .. بينى وبين الحب جدار ثخين يقينى شره
ويؤمنى عصفه .

وازداد بى القلق .. وخيل لى أنه لم يكن بأقل منى قلقاً ،
ووددت أن تغادر دار السينما ونستبدل بمجلسنا فيها جلسة
فى الشرفة الخضراء المورقة النظرة المزدهرة .. وكنت أعلم
أن القمر الليلة فى تمامه ، وأنه يخلع على الشرفة سحراً عجيباً .
وفجأة وجدت قلقى يزول .. وذهنى الشارد يستقر ،
وأفكارى المختلطة الصاخبة تهدأ وتتركز .. كل ذلك كان
مبعث حركة نافهة بسيطة .

كنت أجلس في أول الأمر وبدأى متشابكتان
في حُجْرى ، ولكن حدث أن غيرت جلستى وملت
مسندة مرفقى الأيمن - والأقرب له لأنه كان يجلس عن
يمينى - إلى مسند الكرسي مادة ساعدى ، بأسطة كفى على
حافة المسند .

ومدّ هو يده - بقصد أو بغير قصد - ليسند كفه على
نفس المسند . . وشعرت بكفه توضع برفق فوق كفى . . ولم
أحرك ساكناً فقد أحسست بالتيار الخفى الممتع الذى سبق
أن أحسست به عند مصالحته . . ولكنه كان فى هذه المرة
أشد وأقوى ، كانت كفه أكثر دفئاً وحناناً ورقة .
وبدأ بيننا الحديث ، ليس بالشفاه ، ولكن بالأصابع
والأكف .

وإنى لأكتب الآن ، وأنا امرأة ذات خبرة وتجربة ،
ذقت من كثوروس الهوى أعذبها . . ومن متع الغرام ألذها
وأشهاها ، ولكنى أقسم أننى ما ذقت فى حياتى أمتع من
مناجاة يدينا ليلتذاك .

أحسست بباطن يده يتحسس رفق وشغف ظاهر يدى
كما يتحسس البخيل أنفـس ما يملك ، ليطمئن على رجوده . .
أو كما يتحسس الأعمى العاشق وجه من يحب . . ثم بدأ يدفع

أصابعه أسفل أصابعي فيتحسسها أصبعاً أصبعاً بمنتهى الرقة
كأنما يخشى أن تذوب في يده ، أو تنفتت بين أصابعه ، وبدأ
في تحسسه هذا كأنه غير مصدق أن هذه أصابع أو كأنه
لأول مرة يمسك أصابع .. أو كأنه قد أذهله أن يجد
بالكف خمسة أصابع !!

وأحسست به — بعد ذلك اللبس المفرط في الرقة
والحنان — يحتوى كفى في يده ، ثم يضغط عليها ضغطاً
خفيفاً .. خفيفاً جداً . لا يكاد يحس ، وكأنى به يهتف من
أعماق قلبه « أنا أحبك » .

وبدأ بعد ذلك دور العناق .. ولم لا أسميه عناقاً
وأنا ما أحسست من العناق الحقيقي بأكثر منه متعة !
لقد تخلل أصابعي بأصابعه فتشابكت أيدينا ، واستقرت
يدي في يده وأحسست براحة عجيبة .. كأنى قد استقررت
في أحضانه .

قد يبدو حديثي مضحكاً ، وقد يستغربه البعض وينكره
البعض الآخر متهمين إياي بالعتة أو الجنون ، ولكنى واثقة
تمام الثقة .. أن العشاق سيفهمونه .. العشاق الذين يرسلون
مناجاتهم مع الرياح ، ويتفاهمون بذبذبة القلوب .. لا بد

أن يقدرُوا كيف تتفاهم الألف وتتناجى الأيدي .

ووجدته بلفت إلى في الظلة ويهمس :

— أراضية أنت عن الفيلم ؟

— نصف ونصف .

— ما رأيك في مغادرة السينما ؟

— إلى أين ؟

— إلى البيت . . نجلس في الشرفة إياها !

وصادف عرضه هوى في نفسي ، ولو أني أوتيت شيئاً
من الشجاعة لكنت البادئة بعرضه .

وصمت برهة ثم همست به :

— هيا بنا .

ونهضنا عن مقاعدنا متسللين إلى الخارج ، وقد تملكني
خجل شديد وأحسست أن الناس جميعاً يرقبوننا ، وخيل إلى
أن عينيْن معنيتين بالذات تحدقان فينا . . هما عينا « ابتسام » .
وخرجنا إلى الطريق ، وتلفت حوله يبحث عن « تاكسي » ،
ولكنني كرهت أن أحمله أجره ، وأصررت على أن نركب
الأوتوبيس ، وسرنا في « شارع فؤاد » حتى بلغنا تقاطعه
ب« شارع سليمان باشا » ثم اتجهنا إلى أوتوبيس ١٤ .

وحضر الأوتويس بعد فترة قصيرة ، واتخذنا مجلسنا
متجاورين على مقعد واحد ، وكانت العربية - على غير العادة -
تكاد تكون خالية .

واستغرقنا في الحديث . . في حديث طويل لم يقطعه
غير الكمسارى عند ما حضر لإعطائنا التذكيرتين .

ولست أدرى . . من أين كان يأتينا كل هذا الحديث
الذى لا ينضب له معين . . إنى لم أك قط ثنارة . . بل كان
أكثر ما نعييه على " جدتى " ، هو ميلى إلى الصمت وعجزى
عن مسارتها والحديث معها ، ولكنى كنت معه طلاقة
اللسان ، أستمرى الحديث معه وأستعذب الإنصات إليه .

كنا نتكلم وتتكلم . . دون أن نحس مرة واحدة أننا
تكلف الكلام . . أو يعيننا موضوع للحديث . . ولم
نكن نعرف ما دمنا سوياً . . أن هناك شيئاً يسمى الملل
أو السآمة . . لأننا ما أحسنا بمرور الوقت . . فقد كان يمر
بنا كلبح البرق . . كان عقرب الساعات يعدو فى سيره . .
أما عقرب الدقائق فلم يكن له فى زمننا وجود .

وكان يجب أن نترك الأوتويس قبل النهاية بمحطة . .
ولكننا لم نشعر إلا وقد وقفت العربية فى نهاية الخط .

وغادرتنا العربية .. وكانت المحطة الأخيرة قائمة قرب
الجامع . المطل على « سراى اللقبة » والكائن فى زاوية ينتهى
عندها « شارع الملك » ، ويتبدى الشارع المؤدى إلى المطربة
الممتد بحذاء سور السراى البحرى ، والذي يقوم السراى
على أحد جوانبه ، « وتقوم المزارع على الجانب الآخر ،
وتظللها أشجار البانسيانس الممتدة على الجانبين .

وكان علينا لى نذهب إلى البيت أن نعود أدراجنا من
« شارع الملك » ، ولكنى رأيت قد توقف أمام الجامع برهة
لينظر إلى أشجار البانسيانس الممتدة فى الطريق الزراعى ،
ونظر إلى ساعته ثم قال :

— الساعة الآن ما زالت الثامنة .. ما رأيك فى التزه
فى هذا الطريق ؟

ولو قال لى إنسان من قبل أنه يحتمل أن أسير مع شاب
— أياً كان — فى مثل هذا الطريق وفى مثل هذه الساعة
من الليل .. لسببته واتهمته بالجنون .. فإ كنت أجروقط
على التفكير فى مثل هذه المشية المشبوهة المسترقة ، وما كان
يخطر ببالى أن أسير فى الطرقات وفى المزارع .. كما بهم
العشاق المخاميل

ولكنى فى تلك اللحظة . . والقمر يبسط نوره الهادى .
الربط على المزارع الممتدة ، والجوامع قد بدا أبيض نظيفاً
كأنه قد اغتسل بنور القمر . . والأشجار قد ترامت ظلالها
على الطريق . . فبدت قارعه وكأنها سجاد منقوش ، والنسيم
يحرك الأوراق فيبعث منها حفيفاً كأنه الأنفاس الناعمة .

وهو ١١ هو . . ذلك المخلوق الساحر العجيب . . الذى
فعلت بى مسة يده . . ما لا تقدر عليه عصا موسى . . الذى
جعلنى - أنا الباردة الجسامدة - أذوب . . وأتحلل . . كما
تذوب قطعة الجليد عندما يلقى بها فى فوهة بركان .

كيف أقاوم وقد استعان على بنسيم الليل وضوء القمر
وهمس الشجر ١١

وترددت برهة . . فقد مرّ بخاطرى . . ما يمكن أن يقوله
أى من أهل الدار : أبى أو جدتى أو أخى . . لو عرفوا أنى
أسير مثل العشاق فى مشية شاعرية ؟

وتملكنى خوف . . لا بما يمكن أن يفعلوه بى ، فإ كنت
لأخاف إنساناً قط . . حتى أبى ، ولكنى كنت أخاف على
كبريائى أن تتحطم . . كان أقصى ما أخشاه وأكرهه . . هو
أن يقال عنى إنى عاشقة وأنى تردت فى هاوية حب . . حتى

ولو كان حب الرجل الذى سيصبح لى زوجاً .
وقلت لنفسى إن البيت آمن عاقبة . . فإنى فى بيتى أستطيع
أن ألتبس مائة حجة أدفع بها عن نفسى وصمة الحب . . فأدعى
أنه يحضر لأخى ، وحتى لو قال أحد إنه يحضر إلىّ ، فإنى
أستطيع أن أجيب : ما ذنبى ؟ أيمكن أن أطرده ، أو أحرّم
عليه الحجى ؟

كنت أفضل أن أتخذ دائماً — ما دمت أوشك أن أتردى
فى الهاوية — موقفاً سلبياً ، حتى أستطيع التنصل بسهولة .
وهمت بأن أقول لا ، وأنه خير لنا أن نعود إلى
البيت .

ولكننى وجدته لم يستطع على ترددى صبراً ، فجذبني من
بدى قائلاً :

— هيا بنا .. هيا أنا ما زلنا فى السينما .
وسرت معه مترددة فى بادئ الأمر ، ولكننى تذكرت أن
جلسة الشرقة غير مضمونة ، إذ يحتمل أن يكون أخى قد عاد
مبكراً فيضطر أحمد إلى الجلوس معه .
وأمر آخر ، استطعت أن أقنع به نفسى — أو على
الأصح — أغالط به نفسى ، وليس أسهل على الإنسان من
مغالطة نفسه .

لقد قلت إن المسألة مسألتى أنا أولاً وآخرأ ، وأنى مادمت
واثقة من نفسى ، قادرة على كبح جماحها ، فلا خوف على
كبريائى ، وعلى مقاومتى .

إنى لا أحب ، ولن أحب ، هذا مجرد ترويح عن النفس ،
وإن صحبة إنسان لطيف مهذب ، قريب ، لا يمكن أن تعنى
أنى تردبت فى هواه ، إنه مجرد أخ ، أو صديق .

٤. أما التنزه فى النسيم العليل ، وفى ضوء القمر ، فهذا شىء
طبيعى .. كيف يكون التنزه إذاً ! فى هجير الشمس وسمارة
القيظ ؟ أكل المتزهون عشاق ؟

لا . لا . يجب أن أكف عن هذه الوسوسة ، وهذا
الخوف .. ويجب أن أكون أنبت جناحنا ، وأشجع قلبنا ..
لا يجب أن أفر من الحب ، بل يجب أن أواجهه وأنهره .

وهكذا — ككل المنافقين — تمكنت من إقناع نفسى
وطمأنة قلبى ، ولم أحاول أن أتساءل مثلاً : لو كان أخى محل
أحمد ، أكنت أقدم على النزهة معه بنفس السرور .. وبنفس
المتعة ؟ !

وبدأنا السير فى الطريق .. وعادونا الحديث ، حديثاً عاماً
سأداً عن مبادئ وآراء ووقائع .. ليس فيه أى أثر من
أحاديث العشاق ومناجاتهم .

وبلغنا منتصف الطريق ، فلاح لنا بين المزارع شبح
ساقية قديمة ، وسور مهدم ، وشجرة توت ضخمة قائمة على
بقايا الساقية . . وبدا منظرها في ضوء القمر . . أشبه بلوحة
زيتية من صنع فنان ماهر . . ووقفنا برهة نتأمل المنظر
الساحر — أو على الأصح — الذى أبدته لنا أوها منا ،
ساحراً .

وسألني في رقة :

— أنستريح قليلاً على السور بجوار الساقية ؟

ويبدولى أنى كنت فى تلك الليلة قد نسيت لفظ « لا » ،
فقد أشرت برأسى بحية : « كما تشاء » .

واتجهنا يسارتنا فى الطريق الضيق بين المزارع ، ولم نسر
إلا مسافة قصيرة ، ثم بلغنا الساقية وجلسنا على حافة السور
مواجهين القمر .

وحتى فى هذه الجلسة . . كنت مقنعة نفسى تماماً ، أن
المسألة ليست مسألة حب ، وأنى لم أشعر بعد بالحب .

أى حمقاء مناققة كنت ؟ ماذا كنت أظن الحب ؟ طارق
يدق الباب ، ويسأل عنى . . ثم يمسك بتلابيى ، ويطبق على
خناقى ، ويقول : « أنا الحب » ، ١٩

أبكنى .. لكى أتجنب الحب .. وأضحى غير عاشقة . .

ألا أنكم عن الحب ، وأن تكون كل الأحاديث بيننا
لا تحمل طابع المناجاة ؟ أيمكنني أن يكف اللسان عن أقوال
الحب ، حتى يضحى المرء غير عاشق ؟

لقد كان هذا هو مبدئي ، الذي أقنعت به نفسي لكي
أحارب الهوى .. كنت دائماً عفة اللسان ، عفة التصرف ..
إذ كان لساني ومظهرى هما أقصى ما أستطيع التحكم فيهما ،
أما قلبي فقد كان فوق إرادتي .. كان جامحاً شارداً ،
لا سلطان لي عليه .. كان نائراً على .. متمرداً على حكمي ،
مستقلاً تمام الاستقلال .. كنت في واد ، وهو في واد ..
كنت أجفل من الحب ، ويعن فيه . أدعى الجلود والبرود ،
وهو يرقص طرباً بلا خجل ولا حياء . أجلس ثابتة وقوراً
متهاككة متماسكة ، وهو يهفو ويترنح ، نشوان في جنبات الصدر
عريده ..

قلت له وقد استقر بنا المقام على حافة الساقية .. ومن
حولنا الخضرة المترامية كأنها بحر يحرك النسيم أمواجه :
— حدثني عن آمالك في المستقبل وأمانيك .

وصمت برهة وأطرق برأسه مفكراً .. ثم انطلقت منه
ضحكة خافتة وأجاب :
— أمانتي نوعان

— كيف ؟

— نوع قريب ، ونوع بعيد . . نوع مستطاع ، ونوع فوق الطاقة . نوع في اليد ونوع على الشجرة ، أو على مدى الجوزاء . هل تعرفين قول الشاعر :

منى إن تكن حقاً تكن أحسن المنى

وإلا فقد عشنا بها زمناً رغداً

إن آمياتي تجمع النوعين ، نوع آتمناه وآمل أن يتحقق ، ونوع آتمناه لأعيش به زمناً رغداً ، ولاضيع به ملل « الطومار » وأسرح فيه خلال تأنيب « القومندان » ونصائح . ولم أتمالك الضحك وقلت له :

— هذه طريقة مدهشة .

— أجل « السرحان » هو خير طريقة لكي لا تسمعين ما لا تودين سماعه .

— دعنا نستعرض أمانيك . . حدثني أولاً عن الأمانى التي تعيش بها زمناً رغداً .

— لا . لا . إنها أمان مضحكة ، ستجعل منى سخرية ، إذا ما صرحت لك بها .

— لا بد أن تقولها لي .

— حسناً . . إنها ليست شيئاً كثيراً ، إنها تنتهى بي دائماً

إلى أن أصبح أحد شخصين : شكسبير ، أو نابليون ، أقصى النبوغ في الاتجاهين اللذين أسلكهما في الحياة ، أما عن طريق الوصول ، فإني أتخذ طريقاً ليس به قفزة غير معقولة بل أجعل كل وثباته معقولة ، وأخلق لها الظروف والمناسبات ، وأطل أرتفع بنفسى شيئاً فشيئاً حتى أجدنى في النهاية قد صرت — بمنتهى البساطة — أحد الرجلين الخالدين ، تلك هى المنى التى لن تتحقق ، والتى عشنا ، وسنعيش بها زمناً رغداً .

— بقيت التى إن تكن حقاً .. تكن أحسن المنى .

ولم يتمالك الضحك وعاد يقول بكرر قولى :

— .. تكن أحسن المنى .. لقد تعلبت ترديد الشعر ..

وبعد قليل تتعلبين قرضه .

— من جاور الحداد كوى بناره .. هات أحسن المنى !

— هذه هى المنى المعقولة .. إني طالب من الله — على

حد قول ثحات شهير — ولا يكثر على الله .. فتاة حلوة .

ونظرت إليه واستغرقت فى الضحك وقلت مرردة فى مثل

لهجته :

— لا .. بسيطة .. خليها على الله .. ماذا تريد منها ؟

— أحبا ..

— أيضاً بسيطة .

— ونحبنى ...

— ويحب ناقتها بعيرك ؟

— لا .. لا .. لا ناقة لى فيها ولا جل .. ألم أقل لك
إن شيطان الشعر قد أغواك .
— أهذه كل أمانيك ؟

— لا .. ليست كلها .. أريد من الفتاة أن تشاركنى
حياتى .. وتكون مثلاً للزوجة .. تتوافق ميولنا ، وتحدد
مشاربنا ، وأن تنجب لى ابناً وابنة .. وتكون لهما خير أم
وأن يرزقنى الله عربة صغيرة حمولتها نحن الأربعة ، وفيلاً
بجديقة غناء يلعب فيها الأطفال .

— لا .. لا .. أنت طماع .. يكفيك شقة ، وليلعب
الأطفال فى المدرسة .. أو فى المنتزهات العامة .
— حسناً .. قبلت .. موافق يارب .. تكفينى شقة ،

وعربة نصف عمر .

واستغرقنا فى الضحك سوياً ، ولم يكن هناك أسهل علينا
من أن نستغرق فى الضحك .. كان أى شىء — مهما سخف —
يستطيع إضحاً كنيا .. فقد كنا نستمع الضحك من نفسينا
الراضيتين ومن باطننا القدير .
وقلت له :

— هذه أمان متواضعة بسيطة ، سيحققها الزمن لك
إن شاء الله .

ونظقت بقولي مخلصه .. فقد كنت أشعر أنه إنسان
ذو نفس طيبة ، وقلب جميل .. لم أسمع قط يذم أحداً ..
أو يكره أحداً .. بل كنت أراه نموذجاً للصفاء .. صفاء
الذهن والقلب والروح .
وقلت مردفة :

— بل يبدو لي أنك تستطيع أن تحققها الآن شيئاً فشيئاً .
ماذا يبلغ مرتبك ؟
— لاثني عشر جنيهاً .

— حسناً .. دعني أدبره لك .. يجب أن توفر نصفه
على الأقل كل شهر حتى تستطيع أن تهيم مبلغاً من المال
يعينك على تحقيق أمانيك .
— إنني فعلاً أحاول ذلك ، إنني أقصد كل ما أستطيع
اقتصاده .

— متى تتوقع أن تترقى إلى الرتبة التالية ؟
— بعد ثلاث سنوات أكون ملازماً أول ، وبعد أربع
يحتمل أن أصير يوزباشى .. فإن الجيش الآن في زيادة ،
لأن المعاهدة تنص على أنه لا بد أن يكون لنا جيش قادر حتى
يستطيع أن يقوم بمهمة الدفاع بدل جيوش الاحتلال ..

وقد بدأ التوسع فعلاً .. فقد أضحي السوارى لا يقتصر على
آلاى الخيالة ، بل وضعت نواة لآلايين جديدين ميكانيكيين :
آلاى دبابات وآلاى سيارات .

ولكنى لم أقتنع بقوله .. وبدأ لى مستقبله فى الجيش باهتاً
مظلاً ايس به مجال لنموغ ولا عبقرية .. ولم يكن لدى فكرة
محسنة عن ضباط الجيش .. فقد كنت أراهم فارغى العقول
عليئى البطون .. وتخليته بعد بضعة سنين ، وقد ترهل جسده
وانتفخ كرشه من قلة العمل ، وتبدل ذهنه لعدم التفكير ..
ووجدت تفكيرى المظلم قد دفعنى إلى أن أقول له بأسف :

— كم وددت لو انتهجت انجهاً آخر .. كان خيراً لك أن
تدخل كلية الهندسة أو الفنون أو الآداب ، أى اتجاه آخر ،
كنت تجد فيه مجالاً لإظهار نبوغك ، غير هذا العمل المعطل
للمواهب .

ورأيت وجهه - لأول مرة - يتجهم ويعلوه احمرار ،
ومضت فترة بدا لى أنه يحاول أن تهدأ فيها نائثرته وأخيراً قال :
— لا أود قط أن تقولى كلاماً كهذا .. انزعى هذه
الصورة الحاطئة من ذهنك .. لى أحب الجيش .. أحب
ضباطه وجنوده ، كما أحب أهلى . لى أحس وأنا فى الميس ،
أو السكنات ، بأنى فى بيتى وبين أخوتى .. لاتكونى غيبة

ككل الآغبياء الذين يقولون، ما فائدة هذا الجيش العاقل
 الذى لا يجارب؟ هل يظنون أنه مفروض على الجيش أن يحلق
 الحرب لكى لا يبقى عاطلاً؟ وأنه - إذا ما طال به السلم -
 يجب أن يحمل مهماته وأسلحته ويقول لهم : سلام عليكم . أنا
 راجح أحارب ، ١ . لم يعيبون الجيش والعيب فى الأمة ؟ إن
 هذا النعل من ذاك الوطا ؟ ، أو هذا الجيش من تلك الأمة .
 أمة محتلة .. ينخر فيها سوس الغاصب .. أمة يئن شعبها الهزبل
 تحت وطأة البهارسيا والانكستوما وماء الترع و البتاو
 الحاف . . إن هذا الجندى من ذلك الشعب الهزبل المسكين .
 ولكننا بدأنا فى الجيش عهداً جديداً ، كان الإنجليز
 يسيطرون عليه ويتولون قيادته ليضغطوه ويطبقوا عليه حتى
 يظل منكشأ . . أما اليوم فستصبح لنا دبابات ومدافع .. سنتعلم
 أشياء جديدة .. وسيفتح لنا المجال للدراسة والدخول فى كلية
 أركان الحرب .. لن نكون قط عاطلين .. بل أؤكد لك أنه
 سيأتى اليوم الذى تعرف فيه الأمة مقدارنا عند ما تستنجد بنا
 فنقدم لها أرواحنا رخيصة فى أكفنا .. لنفعل بها ما تشاء ..
 أنا لا أنعصب للضباط ، ولكن تلك هى طبيعتى .. أحب البشر
 جميعاً .. ولكننى أحب المصريين - مهما كانوا - أكثر من
 جميع البشر ، وأحب المصريين ، ولكننى أحب الضباط أكثر

من جميع المصريين . . وأحب الضباط عامة ، ولكنني أحب
ضباط الفرسان أكثر من جميع الضباط . . تلك هي شيمتي ،
أحب أمي وجيشي وجلاحي .

وفعل في قوله فعل السحر . . فقد لمست فيه إخلاصاً
عجيباً طمس تلك الصورة المشوّهة للضباط . . وبدأ لي كل
الضباط - مثله - عشوق القدر ، رافعي الرأس ، بارزى الصدر ،
ملوهم التشاؤم والذكاء . وقلت له معذرة وأنا أبتسم :

— أنا آسفة جداً . . لم أقصد بقولي أية إساءة ، ومادمت
تحس للجيش مثل هذا الشعور ، وتكرّر لعمرك مثل هذا
الإخلاص ، فلا شك أنك ستكون إنساناً ناجحاً ، ولاشك
أن الله سيحقق لك أمانيك . . ويعطيك الزوجة والبنين ،
والفيلا والعربة . . بل من يدرى . . ربما حقق أمانيك . .
التي تظنها لن تتحقق والتي تتخذها مجرد تسلية . . من يدرى ؟
ربما تصبح شكسبير . . أو نابليون !

— من فينا الطماع ؟ أنا أم أنت ؟ لقد كنت تستكثرين
على الفيلا منذ برهة .

وعدنا إلى الضحك ، وتنهت فجأة إلى الوقت ،
وخشيت أن يكون قد غافلنا كعادته . وسألته عن الساعة
فأجاب التاسعة .

ونحننا عائدین . . فطرق شتی الموضوعات . ضاحکین
قارة جادين أخرى .. وشرد بی الذهن خلال العوده ، فتخلت
نفسی إحدى أمانیه . . الفتاة الحلوة ، التي يريد أن یحبها وتحب
وأن تنجب له بنین وبنات ، ویقطن وإياها فیلا ویرکبان عربیه .
وبدا لی أني لو سألت القلب العرید المنتشی لقال : إن هذه هی
أمنیه مشترکه بینی وینہ . وإنی وحدي ، الفتاة التي یطلبها من الله .
ووصلنا إلى البيت فی نفس الموعد الذي كان یحتمل أن
نعود فيه من السينما لو بقینا فیها حتی النهایة .

ووقفنا فی الحديقة علی باب الدار ، ومددت یدی إلیه
مودعة . . وأحسست یدہ تضغط علی یدی ضغطها
الرقیقة الخفیفة ذات المعانی . . ثم رفعها بیطء شدید والتفت
عینانا ، وسمعتہ یهمس همساً رقیقاً :

— أسمحین ؟

واستمرت یدی فی طریقها إلى شفתיه . . ولم أکن أملك
إلا أن أسمع له . . ومست شفתיه ظاهر یدی ، وأحسست
لأول مرة بلهیب أنفاسه . . وخیل إلیّ أنني لا أتف علی قدمی
بل أسیح فی الهواء ، وسحبت یدی بسرعة من یدہ ، ودلقت إلى
الداخل مسرعة کأننی هاربة من خطر یوشک أن یحرق بی .
آه من حرقة الأنفاس ولهب الشفاه ! ! ! . . .



عربيد ينقص

الأيام التي تلت تلك الليلة . . أيام نضال بين
كانت مبادئ القديمة ومشاعري الجديدة . كنت أحس
أنى أنزلق بسرعة إلى الهاوية ، وأنى أفكر فيه رغم أننى وأنى
لا أستطيع منع تلك اللمفة والغبطة عند ما يدق الجرس ،
وأسمع صوته من أسفل يسأل عن أخى أو عنى .

وبدأت مقاومتي تنهار شيئاً فشيئاً ، دون أن أدري ،
حتى حدث ذات يوم ما جعلنى أفيق لنفسي وأقرر تعزيز
الدفاع وتقوية المقاومة .

لم يكن ما حدث أكثر من كلمات عابرة قالتها جدتى ،
وبدألى فيها أنها تقصد التليح إلى أن « أحمد » أصبح يكثر
من زيارتنا من أجل ، ولم أدر ماذا تقصد بالضبط ،
ولكننى صممت أن أتخذ خطة تظهر براءتى ، وأن أعود
إلى سابق جمودى وأعمل على قتل مشاعري .

وهكذا بدأت أغير من معاملتى له ، فلم أعد أستحل
الأسباب لالتقاء إذا ما جلس برفقة أخى ، بل لم أحاول أن
أهبط إليه عند ما كان يأتى ، فلا يجد أخى ، وكنت أتركه
ينصرف دون أن ألقاه .

كنت أفعل هذا وأنا أشبه بفقرام الهندود يعذبون أنفسهم

دون مبرر . كنت أحس ، وهو يحدث الخادم ويسأله عن
أخى فلا يجده وينصرف دون أن ألقاه ، كأنى أرقد على
فراش من المسامير ، وأضع أثقلا فوق جسدى ، لا لسبب
إلا لأعذب نفسى وأعلها المقاومة .

وحدث ذات يوم عند عودتى من المدرسة قبيل العصر
وقد حملتى عربة المدرسة المملأ بزميلاتى من البنات ، أن
وقفت العربة أمام باب البيت ، وعندما هممت بالنزول وجدته
مقبلا علىّ من ناحية المزارع وقد امتطى جواده .

كانت أول مرة أراه على جواد ، وكان عارى الرأس
مرتدياً قميصاً أبيض ، وقد استقام جسده وبرز صدره ، وبدا
كأنه بجواده وبزته من نبلاء العصور الوسطى .

واقترب منى وهو يبتسم وأحسست أن أبصار الزميلات
قد سلطت علىّ . . . وتخيلت ما يمكن أن ألقاه من الستين من
تشنيع ، وتريقة ، واتهامات . وصور لى الوهم - أو الرغبة
الخفية - أننا لا شك سنبدو أمامنا كالعشاق ، وأننى سأ
- وعشيقى الفارس - موضع أحاديث .

ولم أشعر إلا وأنا أحول بصرى عنه وأنجاهله ،
اتخذت طريق إلى الداخل دون أن ألقى إليه بكلمة أو تحية .
ودفعنى حب الاستطلاع لأن أتلفت خلفى فوجدت جميع

الزميلات بلا استثناء يلوحن له بالتحية ويتسمن له ،
ووجدته يرد عليهن بالتحية مبتسماً .. واخفيت داخل الدار
وأغلقت الباب ورأى .

دخلت الدار وأنا غاضبة حزينة .. فقد أحسست لأول
مرة بالغيرة وكرهت نفسي لأنى كنت السبب فى كل ما حدث .
علام كل هذا التعذيب .. والسخف ؟ ولم أنكرته
وتجاهلته وتجهمت له ؟ ما ذنبه ؟ وماذا فعل ؟ وما ذنبى أنا
أفعل بنفسى كل هذا ؟

وقضيت ليلتى قلقة مسهدة .. شاردة الذهن .. مضناة
معدبة من فرط ما أجهدتنى المقاومة .

وفى اليوم التالى علمت أن المشرفة التى كانت تصاحبنا فى
عربة المدرسة قد شكت الزميلات إلى الناطرة .. وأن
الزميلات جميعاً — بلا استثناء — قد اعتذرن عما أتينه من
تحيات له وابتسامات بأنه .. قريبهن !

وعندما عدت إلى البيت وجدته يجلس مع أخى .. وحيتته
ببساطة كأن لم يحدث منى شئ .. وقصصت عليه ضاحكاً ..
ما حدث للزميلات وقلت له إن يتنهن فتيات زميلات تصلح
أية واحدة منهن لتحقيق آماله .

ولقد أنبأنى بعد ذلك أن حديثى هذا عن زميلانى قد

صدمة وخيب آماله .. فقد كان حائراً في سبب تحول عذ
وانقلابي عليه .. وكان يتلف على أن يعرف ما إذا كنت
أحبه أو لا أحبه .

هذا الإقبال مني .. وترك يدي له في السبيل .. والسير معه
في الليل .. والجلوس على حافة الساقية .. ألا يحزم كل هذا
بأنى أحبه ؟

ولكن هذا التجاهل والإعراض وعدم الالتفات على لقائه
ألا يحزم أيضاً بأننى لا أعيره اهتماماً وأنه عندي غير
ذو موضوع ؟

وأخيراً .. هذه الطريقة الباردة التي تلقيت بها تحتية
للفتيات . وقولي إن بهن فتيات جميلات يصلحن له .. كيف
أقول ذلك .. إذا كنت أحب ؟ أهنالك حب بلا غيرة ؟
وهكذا - كما قال لي بعد ذلك - حطمت آماله .. وضيعت
أمانيه .. وعاد إلى حجرته باللبس يائساً ملتناعاً .

بالخامس ١١ علام كنت أعذب نفسي وأعذبه ؟
ولم يكن هو - من ناحية عزة النفس - قد تغير عما كان
وهو صبي .. وبدأ لي أن كرامته وكبرياه أعز عليه من حبه ،
فقد بدأ يحزني هجراً بهجراً وإعراضاً بإعراض .. فكف عن
زيارتنا تماماً . ومرت بي أيام ضيق كنت أدخل فيها إلى نفسي

في الشرفة فأحس بعبه يحثم على صدرى .. ويعتصر قلبي ..
قلبي الحزين الملتاع .. المغرق في بؤسه وبأسه .. الممعن في
وحشته ووحشته .

واستيقظت ذات صباح وأنا أشعر بتناقل في الرأس ..
وهبوط في الجسد .. ولم أجد في نفسي القدرة على النهوض
للذهاب إلى المدرسة .. فاستمرت راقدة في الفراش .

وقيل الظهر أحسست برجفة تسرى في بدنى .. وخيل
إلى أن حرارة تشع من جسدى ووضعت مقياس الحرارة
في فمى فإذا بها مرتفعة ارتفاعاً يخشى منه .

وتملكنتى قشعريرة .. وأخذ بدنى يرتجف كأنى في قر
طوبة وسألتهم أن يدفئوني ويدفئوني بالأغطية .

وظنوا ما بي أنفلونزا .. وتناولت بضعة أسبرينات ..
كانت تفلح في تهدئة الحرارة مؤقتاً .. ولكنها لا تلبث حتى
ترتفع مرة ثانية .

وفي المساء حضر الطبيب وخصنى ثم هز رأسه .. وقال
إنه لابد من تحليل الدم .

واستمرت الحمى تلهب الجسد طول الليل وأخذت الرعشة
تنتابنى .. والإحساس بالزمهرير يشتد .. رغم أن البرد لم يكن
قد بدأ بعد .. فقد كنا على ما أذكر في منتصف نوفمبر .

وقيل الفجر شعرت بالحرارة تهدأ .. والرجفة تزول .
واستغرقت في نوم هادىء استيقظت منه وأما أحسن بأنى
قد أبليت بما بى .

وجلست في فراشى هادئة الحرارة .. منتظمة الأنفاس ،
بلا رعدة ولا قشعريرة .. وإن كنت أحس أن جسدى مازال
متعباً مكدوداً .

وأنت ، جدتى ، فضمتنى إليها في حنان .. ووضعت يدها
على رأسى قائلة :

— الحمد لله .. أنت اليوم أحسن كثيراً .. إنها كما قلت
« انفلونزا » .. ألم أقل لك لا تجلسى في الشرفة .. فقد برد
الجو ولم يعد صيفاً ؟

وضحك ووعدها ألا أعود إلى الجلوس فيها بعد ذلك ..
وأقبل على أبى وأخى ليطمئنا على .. وقال أبى فى لهجته
الصارمة :

— لا تتركى الفراش حتى نطمئن إلى نتيجة التحليل .

وأجابت جدتى :

— ليس بها شيء إن شاء الله .. لقد كانت انفلونزا
خفيفة وزالت عنها .

— على أى حال ، يجب أن تستريح فى الفراش .

وتناولت إفطاراً خفيفاً ، وجلست في الفراش الهو
القراءة ، ولكنى لم أقرأ ، بل كانت القراءة عندى مجرد
ثبيت عيني على الصفحات ، أما الذهن فلم يكن يعنى شيئاً ، لقد
كان منطلقاً في بيداء أروامه .

لم تكن حى الليلة الماضية قد تركت لى سبيلا إلى التفكير
فيه إلا فى لحظات عاطفة . ولكنى لم أكد أحس بالهدوء
وأخذت إلى الراحة ، حتى وجدتني لا أستطيع أن أفعل شيئاً إلا
التفكير فيه .

قلت لنفسى : إني يجب أن أحمد الله على هذه القطيعة ،
وأن أحاول أن أقتلع مشاعرى نهائياً ، وأن أستمر فى قسوتى
مع هذا القلب العرييد حتى ينسى ، وحتى يتعود الوحدة
والوحشة مرة أخرى .

كنت أقول : إن ، أحمد ، — ما دمت أنوى الاحتفاظ
بحرية مشاعرى — هو أول إنسان يجب الابتعاد عنه ، لأنه
صائدى وسجاني ، وهو لا أحد سواه الذى سيشد وثاقي ويليقي
بى إلى هاوية الحب .

هذا ما كنت أقوله لنفسى ، وأحاول أن أقنعها به ،
ولكنى كنت أسمع الإجابة تأتي من باطنى ، كأن القلب يهتف
فى حنق وغيظ : أى وثاق وأية هاوية ؟ أنت منافقة كاذبة . .

اعترفى بأن تلك الهاوية هى الحياة الحقّة النضرة المزهرة . .
اعترفى بأن الوثاق قد شدّك من البيداء المقفرة حيث الفراغ
والعدم وألنى بك إلى الرياض المورقة الظليلة . ماذا تخشين من
الحب ؟ حب إنسان قويم الخلق جميل القلب . أهنأك خير منه
تختارينه زوجاً ؟ أعار عليك أن تحبى زوجك المقبل ؟

ويبدولى أن إعراضه وهجره وطول الفرقة وشدة الحنين
قد أضعفا مقاومتى ، فقد شعرت فى حديث القلب لذّة ومتعة
ووجدته منطقياً معقولاً ، لم يصعب علىّ الاقتناع به

وتمنيت أن يأتى ، ويجلس بجوارى على الفراش ،
ويحدثنى حديثه العذب الطالى فيقطع به وحشتى ويزيل سآمتى .

* * *

وظهرت نتيجة التحليل فكانت سلبية ، واستيقظت فى
اليوم التالى وأنا أحس أنى صحيحة معافاة ، فصممت على الذهاب
إلى المدرسة .

وذهبت إلى المدرسة وقضيت معظم اليوم دون أن أشعر
بشئ . ، حتى أوشك اليوم أن ينتهى فإذا بى أحس فجأة بالرجفة
تعاودنى وبأن قدسى لا تقويان على حملى . وارتيمت على أحد
المقاعد كأنى جثة هامدة .

وحملت إلى البيت حملاً ، ورقدت فى فراشى ، وأنا

أرتجف مقرورة ، وجسدى يلتهب من الحرارة .

وتلقتنى جدتى ، فزعة ، مرتاعة ، وحضر الطبيب يفحصنى مرة أخرى . وقال بعد الفحص : إنه يشك كثيراً — رغم سلبية التحليل —. أننى مصابة بالمalaria ، وأمر بإعادة التحليل وبالإغادر الفراش إلا بأمره ، وأن أتناول الأتيرين .

وبدأت أعالج من مرضى على أنه ملاريا ، وأثبت التحليل للمرة الثانية . . . أننى فعلاً مصابة بالمalaria . . . وأخذت الحى المتقطعة تعصف بنفسى وتذبل جسدى ، وأحسست والمرض فى أشده أنى قد أضحيت خطاماً .

ولم تكن الآلام التى أعانيها مجرد آلام جسدية ، فقد بدأت أحس والمرض يتناقل على آلاما نفسية خفية منشؤها شعورى أن أحمد لم يأبه لمرضى ، ولم يفكر مرة واحدة فى زيارتى وأما طريحة الفراش .

قد يكون له العذر — فى مبدأ الأمر — أن يرد على سوء معاملتى بمنزلها وأن يجزئنى صداً بصد وهجراً بهجر . ولكن أيجوز له . . . وأنا مريضة ، أهذى تحت سطوة الداء . . . أن يستمر فى إعراضه . . . ولا يفكر فى الحضور للاطمئنان علىّ ، والسؤال عنى ؟

ما الذى فعلت به . . . حتى يقسو علىّ إلى هذا الحد ؟

ومتى ينوى السؤال عني؟ أبعد أن أموت؟
أهذا هو الحب؟ أترأه كان في حبه جاداً مخلصاً؟ أم أن
ما فعله لم يكن سوى مجرد تسلية وتضييع وقت؟
وأحسست بالآلم يعتصر قلبي، وأنا أجيب نفسي: أجل
لاشك أنه كان يلمو

ولكن من أدراني أنه يحبني؟ لأنه لم يقل قط أنه يحبني .
وبدأت أستعرض تصرفاته معي ، محاولة أن أستخلص
منه حقيقة مشاعره نحوي . أيجبني أم لا يحبني؟

وهكذا تطور الأمر ، فبدلاً من حيرتي في حبي له .
وترجحي بين أن أحبه .. أو لا أحبه .. أصبحت حائرة في حبا
لى .. هل يحبني .. أم لا يحبني؟

إنني — بتطور ، أسباب حيرتي — قد أصبحت أسـ
جدلاً بأنني أحبه ، ولم يعد هذا الأمر — كما كان أولاً —
مبعث قلق وحيرتي .. بل لم أعد أفكر قط في أن أفاو
حبه .. أو أتمسك بالجمود والبرود .. لقد دك المرض
والوحدة والهجر مقاومتي دكاً عنيفاً ، وجعلها أثراً بعد عين
وانتصر القلب في معركته الأولى انتصاراً عنيفاً .. وبت ،
وأنا طريحة الفراش ، أتلهف على حضوره .. وصمت ألا
أحاول بعد ذلك تكرار إنشائه ، بل أعذر إليه وأؤنبه على

قسوة رده .. وتعتاب وتتصافى وتبدأ معاً عهداً جديداً ،
عهداً يقوم على الحب العميق ، والإخلاص الأبدي .
ظللت أنتظره يوماً بعد يوم ، حتى تجاوزت خطورة
المرض ، وأوشكت أن أتماثل إلى الشفاء ، دون أن يحضر ،
وكنت في بعض الأحيان ، عندما يشتد بي الحنين ويعصف
بنفسي الضيق ، أوشك أن أسأله عنه ، أسأل جدتي أو أخي
وأصرخ فيهم : لم لم يحضر ؟ أين هو ؟

ولكنني كنت أجن عن ذلك . . بل إنني لم أك أجسر
حتى على أن أكون بادرة بذكره ، خشية أن أثير الشكوك
حول وخشية أن أنهم بأن أهتم به أو أحبه .

وفي ذات يوم ، وقد أبلت من المرض ، وأضحيت في
دور النقاهة ، جلس أخي يحدثني عن بعض ما رأى وما سمع
ويروى لي الأخبار لتسليتي ووجدته يقول في معرض الحديث :
— لقد قابلت « أحمد » اليوم ، أمام سينما رويال ، وأبأنه

بمرضك . ويبدو لي أنه لم يكن على علم من قبل ، فقد دهش
وأبدى أسفه واعتذاره لأنه لم يحضر لزيارتنا للاطمئنان عليك
وقال لي : إنه لو لم يكن قد دعا بعض جيرانه إلى السينما ، لعاد
معي وقتذاك إلى البيت ، ولم يكذبهم حديثه حتى حضر مدعووه
وعرفني بهم : فتاة وأخوها ، كان زميلاً لنا في الثانوي ، يدعى
« محمود عبد الرحيم » .

— والفتاة تدعى ابتسام ؟

— أجل .. أتعرفينها ؟

— رأيته ذات مرة .. سوداء العينين ، فاحمة الشعر ،

مائلة إلى السمنة .

— أجل .. هي كذلك .

ونهض أخى تاركا إياى ببساطة ، وكأنه لم يفعل شيئا .

وأنى له أن يعرف أنه بقوله هذا الذى لم يتجاوز خبراً

بسيطاً تافهاً ، قد أشعل فى قلبى الملهوف نيراناً آكلة ؟

أنى له أن يعرف أنه قد أزال طابئة الأمان وألقى القنبلة

فى وجهى وانصرف ؟

أنى له أن يعرف أنى كنت كوماً من وقود ينتظر الشرر ،

وأنه - بحسن نية - قد أحدث الشرر فى الوقود ، وولى الفرار ؟

أنى له أن يعرف حقيقة مشاعرى وأنا التى كثيراً ما أعلنت

قلة اكتراثى بأحمد ، ولم أترك فرصة تمر ، حتى أظهر عدم

اهتمامى به ، وإقلالى من شأنه ، حتى أننى عن نفسى ماقد أكون

بعشه فى نفوسهم نحوى - دون أن أدرى - من الشبهات .

لقد كنت أخشى أن أكون كالمرىب يكاد يقول خذونى ..

فكنت دائماً أقول : لا تأخذونى ، لا تأخذونى بتهمة الحب .

أنى للسكين أن يعرف أنه قد صرعى بقوله .. ليتزفق

بى قليلاً ؟

وتملكتنى ثورة جارفة ، كأنى لم أكن بالأمس أتصل
من حبه ، وأعلن براءتى منه .

لقد تناسيت كل ما كان من مقاومتى وتجاهلى ومبادئى
العقيمة عن الحب ولم أعد أشعر سوى أنى عاشقة مبهضة غيرى .

أمعقول ألا يكون قد عرف بمرضى حتى الآن ؟

وهبه لم يكن قد عرف . . ألم يكن من الواجب عليه أن
يحضر إلى بمجرد أن وصل إليه الخبر ؟

أصبح أن يؤجل مجيئه إلى لى يشاهد السبى ، ويصتدر
عن زيارتى لمصاحبتة لا بتسام ؟

أجل . . ابتسام . . هى علة قلبى ، والسوس الذى ينخر
فيه ، والجرح الذى يدميه .

لم يضايق نفسه بزيارة مريضة ؟ أليست مرافقة ابتسام
إلى سبى أمتع من زيارتى ؟

ومن يدري ؟ ربما كان يجلس الآن بجوارها وقد رضع
كفه على كفها ، وأخذ يناجىها بأصابعه كما فعل معى ؟
لشد ما كنت حتماء مخدوعة مغرورة .

وقاض بنفسى الآسى ، وبت ليلتى محومة القلب ، مقروحة
الجفن ، مسهدة العينين ، وقضيت ليلة أسود من ليلالى المرض .
واستيقظت فى الصباح محطمة مهدمة ، وجلست فى الفراش

شاردة الدهن، غاربة البال، تسألني جدتي عما بي فأجيب لاشئ..
ودقت الساعة العاشرة عندما سمعت جرس الباب يدق ،
وصل إلى من أسفل صوت جعلني أنتفض في فراشي ،
وأخذ قلبي يدق بعنف ، ويخفق بشدة .

لقد كان هو .

لقد أتى أخيراً .

ورغم كل ما اتباني من سخط وغيظ ، ورغم ما حاولت
أن أعد من وسائل الغضب والتجاهل وعدم الاكتراث ..
وجدت القلب قد نسي كل ما به من حزن وغضب ، وإذا به
قد خذلني ، وعفا عنه وغفر . ومسه من صوته ما يشبه السحر
فصفق بين الضلوع ، وهفا بين الحنايا .

وسمعتة يسأل عني جدتي ويعتذر إليها في صوت آسف
بأنه لم يعرف قط أن مريضة ، لأنه لم يتقابل مع د علي ،
منذ مدة طويلة ، إذ كان على سفر في مأمورية .

ورحبت به جدتي ، وصحبته إلى حجرتي ، وأقبل عليّ
وهو يتسم ، ومدّ يده لمصاحفتي ، لحينته بفتور .

وغادرتنا جدتي ، وحمدت لها في نفسي هذا التصرف ،
الواقع أن مرضي أظهر لي لطفها عليّ وفرط حبها لي ، فقد
أرنتني من التدليل ما كانت تحجم عنه مخافة أني ، وبدا لي أن

صرامتها وحزمها كانا متصنعين متكلفين ، وأن ما أظهرته
ليس من طبيعتها بل كانت تفعل ما أمرها به أبي حتى لا تنفسدني
بتدليلها .

وخلوت معه في الحجرة وجلس على حافة فراشي ينظر إلى
صامتاً ، وكنت أنا أنظر إلى السقف وقد كسوت وجهي مسحة
خضيب ، ومضت فترة صمت طويلة ، قطعها بقوله في لهجة
حزينة وفي صوت خافت :

— أنا آسف جداً .

وأجبتة بقلة اكتراث دون أن أنظر إليه :

— علام ؟

— على مرضك وعلى عدم زيارتي لك في خلاله .

— ألم تكن على سفر ؟ . علام الأسف إذا ؟

— لم أكن على سفر ، هذا مجرد عذر .. وكان يجب أن

أحضر إليك حتى ولو لم تكوني مريضة .

وزادت لهجتي حدة وأنا أقول له بحدة فيه :

— وما الذي منعك من الحضور إذا ؟

— أنت .

— كيف ؟

— عودتك إلى سابق نجاهالك ، وسخافاتك الصيانية .

كنت أحضر فلا تاتينى . فلم أشك فى أنك لا تودين حضورى
أو على الأقل لا يهيك حضورى . فحكمت على نفسى بعدم
الحضور ، فى الوقت الذى كنت أنحرق شوقاً إلى رؤيتك ،
ولكنى مع ذلك لو عرفت بمرضك لما استطعت إلا الحضور
كما فعلت الآن ، فقد حضرت ، رغم على أنك لا تودين
حضورى ، أو أن زيارتى لك لن تسرك .

— كان خيراً لك ألا تحضر ، فوقتك أئمن من أن تضعه
فى زيارتى .. إن السينما أفضل .

— السينما ؟

وقلت بصوت ملؤه المرارة :

— أجل .. الحينما .. وابتسام

— ابتسام ؟ .. مالها ابتسام ؟

— ألم تكن معها فى السينما بالأمس ؟

— أجل .. لقد دعوتها هى وأخاها ردّاً على دعوة

سابقة منهما .

— وما الذى جعلهما يدعوانك إلى السينما ؟

— وماذا فى ذلك .. ثم ماذا كان بوسعى أن أفعل ..

أرفض الدعوة ؟

ووجدت نفسى دون أن أشعر أصبح به بحدة وغضب :

— أجل .. ترفض الدعوة .

وبدت على وجهه دهشة استطعت أن ألمح بها ابتسامة خفية وقال :

— لو كنت أعلم أن ذهابي معهما إلى السينما سيفضبك لما ذهبت ، ولكن لم يخطر ببالى قط أننى أتمتع بمركز فى نفسك يؤهلنى للغيرة . ألا تذكرين يوم أن أشرت لصديقانك بالتحية فأبأتنى أنت نفسك أن منهن فتيات جيالات يصلحن لأن يكن ليلائى ؟

— كان ذلك فيما مضى !

— والآن ؟

ونظرت إليه ثم خفضت بصرى وتشاغللت بالعبث بأصابعى فى غطاء الفراش . وأحسست بأصابعه تنسل فتشابهك بأصابعى . وضغطت يده على يدى برفق .. وعاديهمس متسائلا :

— والآن ؟

— والآن أصبحت مخلوقة أخرى .. كنت أتلف على

محبتي وأنا تحت سطوة الداء .

— أنا آسف جداً .. لم لم تنبئني من قبل ؟ لقد أضفيتنى

ولوّعت قلبى .. وعذبتنى بالسواوس والشكوك .. لم فعلت كل هذا ؟

— كنت حمقاء .. كان بي خوف وخشية .

— ممن ؟

— منك .. ومنهم .. ومن أقوالهم وسخريتهم .. إنى أكره
أن يعرفوا .

— لن يعرف أحد .

وهكذا اعترف كلانا للآخر ، بأن بيننا ما لا يجب أن
يعرفه غيرنا ، أما ما هو هذا الشيء ، فذلك ما لم يجرؤ أحدهنا
على الإفصاح عنه .

وعاد يقول فى همس حنون :

— أن تحيربنى بعد ذلك ، ولن تنسكنى عهدك ؟ أَدع
قلبي يهدأ ويطمئن ؟ أواثق أن أنت من قلبك ، ومن مشاعرك ؟
— كل الثقة ، لن يكون فى حياتى - إلى الأبد - سواك .

* * *

كيف جسرت على أن أقول كل هذا .. أنا الجامدة الباردة ،
الحية الخجول .. الساخرة من الحب .. الملحدة به .

يا للظروف التى تبدل النفوس وتغير الأحوال وتجبرنا
على أن نركل مبادئنا ، ونسخر من أقوالنا . ويا للقلب الراض
النشوان ، النمل العرید ، لقد أخذ يهفو مترنحاً ويصفق طرباً .
كيف لا .. وقد انتصر على .. وهزمنى - فى أول جولة -
شر هزيمة .



فی جہیم میں القیل

ذلك الصباح بداية حبنا .. فقد كنت أشعر أني
لم يكن بدأت الحب - رغم عدم اعترافى به لنفسى -
قبل ذلك بزمان طويل .. منذ أن جلسنا فى الشرفة أول مرة
بعد تخرجه .. ولكنه كان بداية الحب الصريح المتبادل ..
وبداية عهد وميثاق جعل كلا منا ملك صاحبه ومالكه ..
وجعلنا شريكين فى الأمانى .. متفقين فى الآمال والآراء
والرغبات ، وفرض على كل منا للآخر الواجبات ، ومنحه
الحقوق .

وأتاح لنا دور النقاهة فرصة ذهبية للقاء .. فلم يغيب عن
ذهن جدتى وتجربتها أن أحمد ، خير وسيلة تساعد على نقاهتى
وتدخل السرور إلى قلبى .. فكانت تلح فى دعوته للحضور
وتلح فى بقاءه إذا ما حاول الانصراف ، وكان قلبى يفيض
بشكر لا أستطيع الإفصاح عنه .. فقد كانت فى استدعائه
واستبقائه كأنها تتحدث بقلبي لا بلسانى ، وتستجيب نداء
نفسى .. النداء الذى لم أكن أجسر على إعلانه .

ولم يكن أبى يلتقى أحمد ، كثيراً ، فقد كان غالباً يحضر
فى فترة غيابه .. وفى المرات التى كان يلقاه .. لم يكن يبدو لى
أن وجوده يضايقه ، فقد اعتاد ألا يرى فيه أكثر من طفل

لا خوف علىّ منه . . أو من يدرى . . وبما كان يتغاضى من
أجل مرضى .

وسمح لي بالخروج . . ولم تمنع جدتي في أن يصطحبني
« أحمد ، في زهات قصيرة بين المزارع ، وكان يأتي إلينا عقب
الغداء فيجدني في انتظاره . . وكان شهر ديسمبر قد حل .
وبدأ الجو يميل إلى البرودة ، وأضحي السير في الشمس مستحباً
وتمتعاً ، فكنا نبدأ سيرنا في دائرة تبدأ من البيت إلى شارع
المملك ، إلى الجامع ، إلى الطريق الموازي للسراى . . والذي
سرنا فيه أول خطوات غرامنا . . حتى نبالغ الساقية القديمة ،
أو مكان اللقاء المختار ، فنجلس على حافة السور المهدم ، كما
جلسنا أول مرة ، متشابكي الأيدي ، قريبي الأعين ، ناعمي
الأنفس ، نسبح من جنبنا في عالم نسجت ألوانه من قوس
قزح . . ونرسم خطوط المستقبل ونشيد قصوره .
آية سعادة كانت تغمرنا وقتذاك ؟

لم يعيا الناس في تفسير السعادة . . وكيف يتساءلون
ما السعادة ؟ سلوني عنها . . فقد خبرتها زمناً . . خبرتها هي . .
هي . . لا وهم ولا حلم . . سعادة نقية مصفاة تتدفق من معين
لا ينضب وينبع لا يجف ، لم تتعب قط في الحصول عليها ، ولم
تكلفنا شيئاً ، فقد كانت تفيض من باطننا وتنبع من قلوبنا .

كنا نلون السكون وننمقه ونزركشه ونكلله بزهور من
أوهامنا . . لم نر قط فيه شيئاً باهتاً ، أو مظلماً . . كنا نورق
الشجر وننضر الزهر . . كنا نبعث في الجماد حياة وفي الحياة
سحراً رائعاً .

أى سحر كان بالطريق الخالى والساقية المهجورة ؟
كم من خلى القلب مرّاً بالطريق فلم يحرك فيه جارحة ولم
يثر به حساً . . طريق ليس به ما يميزه عن غيره من الطرق ،
يقوم على جانبه سور ، وعلى الجانب الآخر مزارع ، وتقوم
الأشجار على حافته ، ليس به من سحر خارق أو معجزة كبرى .
اذهبوا إليه ، وأنبتوني ، إذا كان يلفت نظركم فيه شيء !
والساقية المحطمة والسور المهدم . . خبروني من منكم
سحرته ساقية خربة ، أو توقف ليمعن فيها بصره ؟
ومع ذلك فما زلت أذكر الطريق والساقية كأنها أشياء
غير كائنة في أرضنا هذه ، بل كأنها منشآت سماوية ومناظر
علوية ، وكأنى بالطريق طريق الفردوس ، والساقية بابه .
وعلى هذا القياس كسا نبصر كل ما حولنا : نفس الروعة
ونفس السحر .

أيعيكم بعد ذلك تفسير السعادة ؟ !
ابحثوا عنها في طريق خال ، أو في ساقية مهجورة ،

في الماء ، أو في السماء .. فوق الربى أو في باطن الأرض ، فلن
يعيكم إيجادها ، مادامت قلوبكم ولهى ونفوسكم صبة عاشقة .
ابحثوا أو لا تبحثوا فستبحث هي عنكم وتجنو صاغرة
تحت أقدامكم .

وهكذا أخذنا نستد سعادتنا من الهواء .. من مجرد
الحديث والنظر ، وتشابك الأصابع ، وتلامس الأيدي .
إذا تلاقينا فكلنا أعين .. وإذا افترقنا فكلنا تذكر .. حتى
حدث أول حادث إيجابي ، وذقنا أول قبلة .
لم يكن يخطر ببالي قط أنني قد أقف ذلك الموقف الذي
أقرأ عنه في القصص وأراه على الشاشة البيضاء ، وما كنت
أفكر قط أن الجرأة يمكن أن تصل بي إلى حد الإغراق
في نشوة قبل ، بل كنت قانعة بما أنا فيه كل القناعة ، لا يدور
بخلدي أن هناك في الحب شيئاً أمتع مما حصلنا عليه .
كانت مبادئ الأولى ما زالت تتحكم في رأسي ، وكنت
مازلت أئمة خجولا ، لم تجر على لساني كلمة حب ، ولم نحاول
قط أن نتناجى أو نفعل كما يفعل العشاق ، بل كانت كل
أحاديثنا جادة عن بيتنا المقبل ، وعن أولادنا ، وعن
المطبخ ، وعن الحديقة .

وحدثت بينما أول خلوة في الدار .. خلوة قصيرة ،
أتاحتها الظروف ولم أحاول أنا منعها .

كان ذلك يوم جمعة .. في يوم من أيام الشتاء . وكانت
الساعة تقرب من العاشرة ، وقد خرج أبي وأخي ، وذهبت
« جدتي ، لطبيب الأسنان ، وجلست في الدار وحيدة ..
وانهمك الخدم والطباخ في أعمالهم .

كنت أجلس متكاسلة في أشعة الشمس على مقعد مريح
(فوتيل) وقد أخذت أقلب صفحات إحدى المجلات عندما
أحسست فجأة يدين توضعان على عيني برفق وكأني بصاحبهما
يهتف مازحاً .. من أنا ؟

ولم يتكلم صاحبهما .. خشية أن أعرفه من صوته . ولكني
لم أكن في حاجة إلى أية مساعدة للتعرف عليه .
لم أكن في حاجة إلى سماع صوته .. أو حتى مس يده ، فقد
كنت أعرفه بوحى قلبي .

وقلت له ضاحكة :

— ليتني تمنيت شيئاً أحسن !

— أحسن مني ؟ أمناك شيء أحسن مني ؟

— طبعاً !

— مثل .. ؟

- قطعة لادن ، أو برطان مسترده . .
- الله يحفظك . . ظننت نفسى ذا قيمة !
- وهل هذا يقلل من قيمتك ؟ ! أنت لا تدرك مركز برطان المستردة فى نفسى !
- مركز ممتاز ؟
- جداً . . أموت فيه !!
- بعد الشر عنك وعن برطان المسترده . . إني لا أكن له إلا كل حب . . رغم أنه من عواذلى .
- عواذك من هذا النوع كثيرون ؟
- وأنت أيضاً لك عواذك من نفس النوع ، الحرقاق . .
- مثل . . ؟
- سلطة الطحينة ، والكشرى أبو جبة بمية الدقة . .
- أنحبها كثيراً ؟
- جداً .
- إني أحتج ، لقد جعلت لك عواذل من نوع محترم ، ولكنك هويت بى إلى أسفل سافلين . . إن المستردة أرقى كثيراً من « مية الدقة » .
- « مية الدقة » من فضلك ، بفتح الدال ، لا تكونى

جاهلة حمقاء كأولاد الذوات .. يجب أن تكونى « مددقه ،
إن « مية الدقه ، ستصبح فى المستقبل من صميم عملك .. هى
« والكشرى أبو جبة ، لا بد أن تتعلّى صنعهما من الآن ،
وإلا اضطررت لأن آكل فى المطاعم .

— أتقدم المطاعم « كشرى بجبة ، ؟

— طبعاً .

— مطاعم الشعب ؟

— لا .. مطاعم الملوك والأمراء .

— يجب أن تتعلم من الآن أن تحب ما أطهى لك .. لأن
أطهى لك ما تحب .. فاهم ؟

— أمرى إلى الله .. عين الرضا عن كل عيب كيلة .

وساد الصمت .. ووجدته ينظر إلى نظرة أحسست منها
بشيء من الاضطراب والارتباك ، وإن كان اضطراباً لذيذاً
وارتباكاً ممتعاً .

وكنا نجلس على مقعدين متباعدين .

هل لكم أن تعذرونى فى محاولتى وضع تلك التفاصيل
الثافية والمحاورات الصيانية التى لا أظنها إلا حدثت بين كل

عاشقين ؟ هل لكم أن تحملوني بعض الشيء وأنا أثقل
عليكم بها ؟

احتملوني أرجوكم . . فما دفعني إلى ذكرها إلا إحساسي
بلذة من ذكرها ، ومتعة من اجتارها . . إنها ذخيرتي التي أحيا
عليها . . إنها زادي في طريق مقفر أجذب .

لإني أنخيل الحجرة أمامي ، وقد امتدت بها الأريكة الطويلة
وتوسطتها المنضدة الزجاجية ، ووضعت عليها زهرية مملوءة
بزهرة القراولة البيضاء ، وفي ركن الغرفة منضدة أخرى مرتفعة
وضعت عليها آنية نحاسية وضع في داخلها أصيص من الفوجير
وعلى الحائط فوق الأريكة عُلقت لوحة زيتية تمثل راعي غنم
قد وقف أمام بئر .

وفي الجانب الآخر وضع مقعدان كبيران قريبان من
النافذة جلس هو على أحدهما وجلست أنا على الآخر .

قلت إن نظرتي سببت لي ما سميت ارتباكا لذيذا . . فقد
كانت نظرة معجبة فاحصة حارة لهنّ ، ووجدتني أنهض على
أثرها لأغادر الحجرة مدعية أنني سأعطي بعض أوامر للخدم .
وأعطيت فعلا بعض أوامر للخدم ، ثم ذهبت إلى حجرتي
ووقفت أمام المرأة . . لقد كان هذا هو ما نهضت من أجله ،
وهو الرغبة في الاطمئنان على مظهرى . . عقب تلك النظرة

الفاحصة . لقد كنت أريد أن أرى كيف أبدوله .
و كنت أرتدى بلوزة من التريكو كحلية اللون ، مقفلة
الياقة ، قصيرة الأكمام ، وجيب كاروهات من الصوف
الاسكتش .

و كنت بطيئى أمل إلى النحافة ، ولكن البلوزة
أظهرت صدرى بحيث بدا بارزاً بشكل ملائى بقليل من
نخجل وكثير من طمأنينة ، فقد كنت أدرك بشعور المرأة
أن هاتين الكرتين هما أمضى أسلحة المرأة . ، وأشدها فتكا ،
وبدا لى خصرى ضيقاً وجسدى مستقيماً متناسقاً ، وكان
شعرى مفروقاً من النصف ، وقد أحاطت حلكاته بوجهى
فأظهرته مضيقاً كما كان هو يقول لى ، فقد كانت هذه الطريقة
فى تصفيف شعرى حبيبة إلى نفسه ، وعدت إليه وقد ملأت
نفسى الثقة وأردت الجلوس ، ولكنى لاحظت أن المقعدين
قد تلاصقا بعد أن كانا متباعدين ، ونظرت إليه نظرة متهمّة
متسائلة ، ولكنى وجدته متشاعلاً فى قراءة المجلة التى كنت
أقرأ فيها . . كأنه لم يفعل شيئاً ، وكان المقعدين قد تقاربا
من تلقائهما .

وابتسمت فى خبث ، ورأيت يرمقنى بظرة متسللة من
طرف عينيه . . فلم يكن منى إلا أن أعدت مقعدى إلى مكانه

وجلس ، ولكن لم يستقر في المقام حتى وجدته قد قذف المجلة
وقفز من مكانه فاستقر بجاني على مسند مقعدى ، وقال ضاحكاً :
— حسناً . أتأنا . مادام مقعدك بأبى إلا صداً .
وقلت له مشيرة بأصبعى كأنى أزجر طفلاً صغيراً :
— كن عاقلاً ، وعد إلى مقعدك .

وهز رأسه بإصرار وعناد وأجاب :
— الوقت الذى أستطيع فيه أن أكون عاقلاً ، وقت غير
محدود ، لقد مضى على إثنان وعشرون عاماً كنت خلالها فى
تمام العقل ، وما زال فى العمر بقية ، أستطيع أن أتمتع فيها بعقل
كما أشاء . أما الآن فليس من العقل أبداً أن أكون عاقلاً . إن
العقل الآن شيء غير مستحب . يجب أن يتنحى عنا قليلاً ، يجب
أن يبطل عمله ، ويخذ إلى الراحة ، وإلا أضاع العمر سدى ..
لا . لا . لست مجنوناً حتى أوافق على أن أكون عاقلاً .

ولم أستطع أن أمنع نفسى من الضحك . ورفعت بصرى
إليه فوجدت وجهه يطل على وقد شاعت فيه ابتسامة مشرقة
ونظرة حالة متمنية ملائنى نشوة ومتعة ، وأحسست يده تمس
رأسى فى رفق ، وأصابعه تعبت فى شعرى . فأصابتنى من مسته
ومن نظراته رجفة سرت فى جسدى .

لم يقل لى : إني أحبك ، وخيراً فعل . فكلمة : أحبك ،

كنت أستقلها وأعتبرها بمجوعة مبتذلة ، وكنت أعتقد أن
أبغض ما يفعله حب لكى يعبر عن حبه لمن يحب هو قوله :
« أنا أحبك » .

لم يقل لى « إنى أحبك » ، ولكن عينيه وشفتيه وأصابه
وكل جارحة فيه ، كانت تنطق ضارخة « إنى أحبك » .

هذه أشياء تحس قبل أن تسمع ، فالمشاعر تسرى من
النفس إلى النفس كأنها شعاع مضى . إنها ليست فى حاجة إلى
أقوال تظهرها .

أطرقت برأسى وأنا أحس اضطراباً شديداً ، وعاد إلى
خوفى القديم من الحب ، وعواقبه . . وصمت على ألا أترك
نفسى تنزلق ، وأن أتمالك وأتماسك ، وأن أقاوم كل متعة ،
وإلا أدع زمام نفسى بفلت منى .

ورفعت بصرى مرة ثانية ، فوجدته ما زال يسلط على
من عينيهِ تلك النظرة الحسرة التى تذيب نفسى وتتركنى على
شك الانصهار أو التحلل .

كيف المساومة ؟ أأكسو وجهى مظهر الغضب والنفور
وأمره بأن يعود إلى مقعده ؟ لا أظنها طريقة مثلى ، لأنه إما أن
يغضبه نفورى ، وأنا لا أود إغضابه ، وإما أن يزيد التمعن
رغبة ، ولا أظننى لو زادت رغبته قيد أنملة ، أستطيع المقاومة .

إذا .. أدعى البرود ، وأريه أنى جامدة لا أنثر .. فيصيه
الفتور والخجل فتخمد عواطفه ، وأكون بذلك قد انتصرت ؟
لا تضحكوا علىّ ولا تسخروا منى .. فما خدع الإنسان
مثل نفسه .. لقد كنت أحاول أن أجد لنفسى فتوى أنال
بها ما حرّمته عليها ، وما أبرع الإنسان فى إيجاد الفتاوى
والبررات وفى اللف والدوران .. لقد كنت أتلف على
ما أجزع منه .. كنت أريد وأخشى .. فحاولت أن أفر من
الخطر لأعود إليه من طريق آخر .

أجل لقد صممت على أن أبدى له الفتور وقلة الاكتراث ،
وأريه أنى متمالكة عواطفى ، وأننى لا أفقد زمامى بسهولة .

كنت لا شك حمقاء . ألسنت إنسانة ١٢ وعاشقة ١٢

لننظر ماذا كانت النتيجة ؟

نظرت إليه وقلت له بهدوء :

— ثم ماذا ؟ ماذا بعد جلستك هذه ؟

ولم يجب ، بل انحنى برأسه وهو ينظر إلىّ نظرتة الخنون
اللهنى ، وأحسست بلهب أنفاسه يلفح وجهى ، وبشفتيه تقتربان
من شفتى وتمسهما مساً خفيفاً .

وتمالكت نفسى ، وبقيت كما أنا ، لا أحرك ساكناً ،
وكانى لم أحس به ولا بشفتيه ، وقلت له بمتهى الهدوء :

— لا فائدة .. إني مخلوقة جامدة الإحساس .. باردة
المشاعر .. خير لك أن تقبل تمثالا من المائيل .. فلن تحرك
في من المشاعر أكثر مما تحرك فيه .

ولم تصبه كلساتي بفتور ، أو تراجع .. أو تطفئ منه
الحرارة التي تشع من عينيه ، أو اللهب الذي كان يستمر في
أنفاسه .

ومن العجب .. أني لم أحس بخيبة أمل .. رغم أن هذا
كان فشلا ذريعا لحظتي التي انتهجتها للمقاومة ، ولكني — كما
قلت لكم — كنت أخدع نفسي ، وعلم الله ماذا كان يمكن
أن أحس به من المرارة لو قد أصابه التراجع والفتور فعلا .
ظلمت أقول له إني لا أحس ولا أشعر .. وأني جامدة
باردة ، وظل هو يمس بشفتيه شفتي .. حتى أحسست كأن
الكلمات أخذت تذوب في في ، وأن صوتي بتلاشي رويداً
رويداً .. كأنما قد فقدت قدرتي على النطق .. أو كأنني
قد حققت بمخدر .

ولم أنبس بكلمة .. بل وتناقل جفناي .. ولم أعد أشعر
إلا بشفتيه حاريتين على شفتي .. وأنفاسه مختلطة بأنفاسي ،
وبلاوعي ، ولا إرادة .. وجدت ذراعي .. ذراعي أنا
— اغلظة الباردة التي لا تحس — تحيطانه برفق ، ثم تضمانه

بكل ما ملكت قواى ، وأغمضت عيني .. ورحت فى نشوة
ممتعة .. وحلم جميل .

وافترقت شفتانا برهة .. كى تتمالك أنفاسنا .. ثم عادت
الشفتان إلى لقاء أحر وأعنف .. ومد يده وأخذ يتخلل
بأصابعه شعري .. ويتحسس وجهى فى حنان شديد .

وانقلنا إلى الأريكة وجلسنا فى ناحية منها ، وجلست
بحواره مسندة رأسى إلى صدره .. وبين لحظة وأخرى تلتنى
شفاهنا .. كأننا نهمان صاديان .. لا نشبع من جوع ..
ولا نروى من ظمأ .





الطبیقة الحنفی

ذلك الشتاء .. شتاء ١٩٣٨ .. أهنأ أيام حياتنا ،
فقد هيا لى المرض من الحرية والتراخى والتدليل ،
ما لم أمنحه من قبل .. وما كنت أحس أننى فى أشد الحاجة
إليه .. بعد أن أصابتنى حميا الحب .. وأثملتنى نشوته .

ولقد حاولت جهدى — بعدما أعطيت من حرية نسبية —
ألا أندفع فى استغلالها خشية أن أفضح نفسى .. وحاولت
كذلك أن أتمسك بأهداف الرزانة والتعقل ، وألا أظهر قط
أمام الأهل أنى أكن له إحساساً خاصاً .. أو أن أظهر
أن ما يبيننا يتعدى صلة القرابة العادية .

ونجحت فى ذلك إلى أبعد حدود النجاح .. فقد كنت
أتمتع بمقدرة عجيبة على السيطرة على مشاعرى ، وعلى كبح
جماح نفسى .. وعلى تصنع الهدوء وقلة الاكتراث .. حتى
أكون بمنأى عن الشكوك والأقوال .. وبقيت أحتفظ
أمانهم بحمود مظهرى وبرود مشاعرى .. ولم ير أحد من
أهلى فى أحمد ، أكثر مما كان دائماً — ابن خالى وصديق
أخى — اللهم إلا جدتى التى قد تكون أحسبت بميل إليه ..
ولكنها لم تر فى ذلك أمراً نكراً .. فقد كانت تحب أحمد ،
وتلش فيه نبل الخلق ، وطيبة القلب .. وكنت أحس أنها

تراه زوجاً ملائماً ، ولا تجد — من ناحيتها — مانعاً من
أن نصبح زوجين سعيدين .

وهكذا ظللنا على النهل من حبنا بأناة وروية .. نرشف
من منبعه رشفة رشفة .. ونحتسى من كأسه قطرة قطرة ..
دون أن يشعر أحد بأن في الدار قيساً وليلي .. وأن قلبيهما
يستعران بنيران الهوى وطيّب الحب .

واستمرت الساقية المهجورة معبدنا المقدس .. نحتلس
اللحظات لكي نحمج إليه فنجلس فيه متشابكي الأيدي .. بلسانينا
صمت ، وبحشانا حنين ومناجاة .

ومر الشتاء وأعقبه الربيع والصيف ، وانقضى على حبنا
عام أحسنا في خلاله أنه لم يعد لأحدنا غنى عن صاحبه ..
ولم أكن أتصور أنني أستطيع أن أنخذ سواء شريكاً لحياتي
لإذ لم أكن أحس له بمجرد حب ، بل كنت أشعر أن كلامنا
جزء متمم للآخر وأنه مني .. وأنتى منه .. وأتينا نكون
وحدة واحدة لا يمكن فصلها .

وحل موعد سفرنا إلى المصيف بالأسكندرية .. ولأول
مرة أحسست بكرة للأسكندرية ، فقد توقعت خلال الرحيل
فرقة طويلة ، لأنه لن يستطيع الحصول على أجازة طويلة ..

ولن يكون الذهاب إلى الاسكندرية بالمتيسر له إلا في فترات
متقطعة خاطفة .

ورحلت إلى الاسكندرية ، وينفسى ضيق ، مجرد ضيق
لا أكثر ، فقد كانت شدة إيماني بحبنا ، وثقتي في مستقبلنا ،
تجعلني لا آبه كثيراً لفرقة مؤقتة ، ولا أحزن لغيبة إلى اللقاء
مصيرها ومعناها .

ونزلنا هذا الصيف في فيلا نخمة ، واستبدلنا بها كايينا
في شاطئ « جلیم » ، أخرى في « سيدى بشر » ، فقد كان المال
يتدفق على أبى بلا حساب ، و ثروته تتضخم وأعمال تزايد .
وأحسست أننا بدأنا نتدحج في وسط جديد . . الوسط
الاستقراطى الرفيع . . المتكبر المتعالى . . الملتوى اللسان ،
الناطق بغير الضاد .

ولا أكتمم القول أنى كنت أحس لهذا الوسط الجديد ،
من أهل السمو والرفعة والدولة والمعالي والشرف والوجاهة ،
كثيراً من الرهبة . . فقد بدا لى - رغم ثراء أبى - أنى شئ
أقل من هؤلاء ، وأن أصلى ونشأتى أخفض مستوى وأقل
شأناً . . فهما قيل عن ثرائنا الآن فإنى أحس أنى كنت من
الطبقة الوسطى ، ولم أنس قط أن أبى كان مقاولاً ذا دخل
محدود ، وأنه لا يحمل من الشهادات غير الفنون والصنائع ،

ولا أنسى كذلك أن . جدتي ، فلاحه أصيلة .. ذات وشم
أخضر في ظاهر يدها ، وأنها لا تعرف القراءة والكتابة ،
ولا تستطيع نطق الكثير من الألفاظ الشائع استعمالها .
حقيقة أن أبي قد أضحي بأشا ، ولكنه بأشا ، بالذراع ،
لا بالأصل ولا بالنشأة ، فما كان لنا عراقة أصل ، وما عرف
تاريخ عائلتنا من قبل هذه الرتبة الرفيعة .

وحقيقة أنني ربيت تربية حسنة ، وأنى لم أحس قط منذ
مولدى أنى محرومة من شيء ، وأنتا لا تعتبر محدثي نعمة ،
أو أثرياء حرب ، ولكنى مع ذلك لم أستطع أن أمنع ذلك
الوهم الذى داخل نفسى وجعلنى أشعر بالتضاؤل إلى جوارهم .
كيف لا ، وأنا أجد أن ثلاثة أرباع من حولى .. هم
هؤلاء الذين تنشر الصحف صورهم ، وتروى أخبارهم ..
وتقص مسكناتهم وحركاتهم ، وتقول إن فلاناً لقي فلاناً ..
وأن فلاناً لعب الطاولة مع فلان .. وأن هذا شوهد يسير
بجوار هذا .. كأنهم كواكب يتوقف على حركاتهم مصير
الكرة الأرضية .. وبقاء المعمورة .

لقد كان عملى فى بادىء الأمر هو أن أجلس بجوار ..
فى ركن . الكاين ، وأرقب الناس وأفحص الوجوه المحيطة ،
محاولة التعرف عليها من صورها التى رأيتها ، ولم يكن يغلو

الامر من أن ألقى صاحبة لي في المدرسة أو أحد المقرّبين لي
من الأصدقاء ، فأقطع الوقت بالحديث أو السير معهم .
وفي ذات يوم كان أبي يجلس معنا في « الكاين » ، ورأيت
ينهض من مكانه ويحيي رجلا تبدو عليه سيما المهابة والعظمة ،
لم يكن وجهه غربياً عليّ ، وسمعتة يناديه « بدولتك » . . ولم
ألبث بعد قليل فخص وتذكر أن عرفت فيه أحد أصحاب
الدولة السابقين .

وسأله أبي التفضل بالجلوس . . وتقدم الرجل إلى
« الكاين » ، ونهضت لتحيته . وجلس يتسامر مع أبي ،
ويطرقون الحديث عن بعض الأعمال .

وعندما نهض « صاحب الدولة » ، للانصراف ربت على
كتفي وسألني ضاحكا :

— لم تجلسين وحدك هنا ؟ لم لا تأتين لزيارة « توتو » ،
و « سوسو » ؟

وقال أبي مبتسما :

— إن شاء الله تزورهم يا باشا .

ولم أجد في قول أبي سوى مجرد رد ، ولم أحاول طبعاً
تنفيذه لأنني لم أكن أشعر بكثير لهفة على معرفة « توتو » ،
و « سوسو » ، فقد كان إحساسي بالتضاؤل إلى جوار هذه

الطبقة .. تجعلني شديدة النفور منهم ، وكنت إلى جانب هذا متباعدة عن الناس .. أميل إلى الانطواء والوحدة بطبعي وبطبيعة نشأتي وتربيتي .

ولكنني مع ذلك وجدت أن الظروف قد أرادت أن تعرفني بهم ، وقررت أن تزج بهم في محيط حياتي . . . فقد أنبأني أبي بعد بضعة أيام أنه قد دعا دولة زكي باشا ، وعائلته ، إلى تناول الغداء معنا .

وبدأنا الاستعداد لاستقبالهم . . وقام البيت على قدم وساق .. كان حدثاً خطيراً يوشك أن يقع .. ولم أر أبي يهتم بأمر قدر اهتمامه بهذه الزيارة الجليلة .

كنت أعرف أبي جيداً ، ولم أتمالك أن أهر كتفي وأنا أنحرك في الدار غادية رائحة كأم العروس ، فاضية مشغولة .. وأقول لنفسى : أغلب ظني أن « صاحب الدولة » المتقاعد ،

يوشك أن يصبح « صاحب دولة » عاملاً .. إن أنى لا يضيع قلبه سدى ، أو من يدري ؟ ربما كانت المسألة مجرد تشرف .

وقيل الساعة الثانية وقفت أمام باب الفيلا عربية فخمة من أحدث طراز ، وخرج أبي لاستقبال الزائرين ، وسرت وراءه أتتبع خطاه .

وبدأت ألخصم وهم يجتازون الحديقة واحداً واحداً .

« دولة الباشا ، يتقدمهم .. بعصاه ومنظاره وطربوشه المائل
على أحد حاجبيه وثامته الفارعة ومنظره المهيب ، وبحواره
أنى ينسم حياً ، وعلى يمينه شاب متأنق أصفر الشعر ، أبيض
البشرة ، متورد الوجنتين ، أحمر الشفتين ، أميل إلى السمنة ..
وبحواره فتاة فى مثل سى نحيفة الجسد ، طويلة القامة ، بها
شبه كبير من أيها لا يكاد يميزها عنه سوى بروز خفيف
فى الصدر والردين .. وأحمر الشفاه .. وه الفستان ، طبعاً .
وقلت لنفسى :

— هذه لا شك إحدى الالنتين .. توتو أو سوسو ..
ترى لم لم تحضر الفتاة الثانية ؟

واقربت منهم بحية .. ورد الأب نحيبى مرحباً ، وقام
بمهمة التعريف بينى وبين ولده وابنته قائلاً :

— أهلاً وسهلاً مدموازيل عايده .

ثم أشار إلى ابنه اللامع المتورد :

— ابنى .. توتو .

وإلى ابنته الطويلة النجيلة :

— بنتى .. سوسو .

إذاً فه توتو ، هو ابنه .. ذكر لا أنثى !

لش ما خدعنى الاسم . ولكن معهم الحق .. فهو فى تأنقه

« وحفلطته ، أحق باسم «توتو» من غيره من أسماء الرجال .
وأجاب الشاب والفتاة على قول أبيهما بانحناءة خفيفة
من رأسيهما . . ومسة من كفيهما لكفى الممدودة المفتوحة
وقالا في لهجة أرستقراطية :
— انشأنتيه .

ثم قال « توتو » لأخته باللغة الفرنسية بلهجة رفيعة
لدغة الراء :

— يجب ألا تنسى دعوة الآنسة عايدة إلى حفلة
سان استفانو .
وأجابته أخته :

— طبعاً . . لا بد من دعوتها . . لقد أحضرت معي
تذكرة خصيصاً لها .

ودخلنا إلى حجرة الصالون وجلسنا برهة نتحدث ريثما
يستريح الضيوف ويشربون « شيئاً » .

ولم يكن أبى قد تعود الشرب . على الأقل في البيت .
ولكنه في هذا اليوم خرج عن مألوف عادته . . وأعد بضع
زجاجات من الويسكى احتفاء بالضيف العظيم .
ودخل أحد الخدم يحمل بضع كؤوس .
وشرب الباشا « صاحب الدولة » . . والباشا « أبى » . .

ولم أر في هذا عجباً ! ولكن العجب الذي أصابني كان عندما
رأيت الشاب والفتاة يشربان ممنهين البساطة . . أمام أبيهما
وأبي ، وكان المسألة ليس فيها مدعاة لتهيب أو خجل .

وسألني توتو بك : لم لا أشرب ؟

وأحسست أن أي تملكه الجرج ، وأنه يمني لو كنت
قابعة في غرقى دون أن أختلط هذين الأرستقراطيين .

وأجاب هو نيابة عني بأني لم أعود الشراب .

ولم تطل جلستنا في حجرة الاستقبال ، ثم نهضنا إلى
حجرة الطعام والتفطنا حول المائدة .

وتحدثت مع الفتى والفتاة . . وأقول الحق أني أصبت
بصدمة من حديثهما . . وأدهشني أن أجدهما على هذا القدر
من السخف والتفاهة ، وبدأت أحس بالتضاؤل الذي كنت
أحسه إلى جوار الطبقة الرفيعة يتبدد ويتطاير . . ويحل محله
إحساس بالكبرياء والتعاضل .

كان أول ماسألني « توتو بك » هو قوله بالفرنسية :

— هل سمعت آخر تانجو ؟

وأجبت بالعربية وبني شبه أسف :

— لا . . لأنني لم أسمع .

— خسارة . . تانجو عظيم جداً .

— وما رأيك في أسطوانة «جيف مى بور ليس» ؟
وفهمت أنه يعنى بالعربية أغنية « إعطنى شفيتك .. »
وهزئت رأسى وقلت بنفس اللهجة الأسفة :
— لم أسمعها أيضاً .

ورفع الفتى حاجبيه دهشاً من جهلى المطبق وقال :
— عجيبة ! لم يخطر ببالى أن أحداً لم يسمعها .. لقد بيع
منها فى نيويورك وحدها نصف مليون اسطوانة .. وقال
« موريس شيفاليه » نفسه إنها أبدع ما سمع .
وتملكنى الخجل ، وخشيت أن يوجه إلى سؤاله عن
اسطوانة أخرى .. أو « روما » جديدة .. يزيد بها جهلى ،
فأنا لم أسمع قط أسطوانة افرنجية .
ولكنى وجدته يسألنى سؤالاً أقل إحراجاً .. سؤالاً
أستطيع على الأقل الإجابة عنه :
— ما أحب الأدوار إليك ؟

وبلا إرادة ولا تفكير ، تذكرت أغنية « ردت الروح » ،
وتذكرت جلستنا على الساقية المهجورة .. و « أحمد » يدندن
الأغنية بصوته الحنون ونبراته الهادئة ، وتملكنى نشوة
وأجبت قائلة :

— ردت الروح !

وكانت المناقشة بيننا تجري بطريقة عجيبية ، فهو يتكلم
بالفرنسية ، وأنا أجيب بالعربية ، وكنت أستطيع بالطبع أن
أجيبه بالفرنسية ، ولكني لم أكن أجد لها داعياً ، مادام هو
يعرف العربية ، وأنا أعرف العربية كذلك .

ووجدته يردد قولي بلهجة أشبه بلهجة الإفريج عندما
ينطقون العربية ، واستمر يرددها ويتساءل :

— ردّت الروح . . ردّت الروح !

ثم التفت إلى أخته يسألها :

— كس کی سنا .

وهزت أخته كتفها وهي تزدرد الطعام فقد كانت مثله لم
سمع عن شيء اسمه « ردّت الروح » .

وأصابني نفس الحجل الذي أصابني من جهلي بآخر تانجو ،
بدالي أن من العار أن أعرف « ردّت الروح » ، أو أذكرها
لِلطعام .

وقلت مفسرة حتى أداري خجلي :

— « ردّت الروح على المضني معك » . إنها قصيدة من

روع ما نظم شوقي ولحن عبد الوهاب .

وانطلقت من صدر صاحبنا آهة تذكر ، وقال في لهجة

لا تخلو من الاستخفاف والاستهزاء :

— أغنية عربية ؟

وقلت وأنا أخفض بصرى كأنى قد ارتكبت ذنباً :

— أجل . أغنية عربية .

— لا.. لا.. إني أقصد أغنية من الأغاني المتمدينة .. إني

لم أحاول قط أن أسمع أغنية عربية .

وأحسست بالغضب يغلي في عروقي وتمنيت أن أصفعه

ولكن لم أرد أن أسبب لأبى كارثة ، وقلت له متسائلة بنفس

لهجته المستخفة :

— ولم ؟

— إن الموسيقى الشرقية تنوتر لها أعصابى .

— ألم تسمع لعبد الوهاب شيئاً ؟

وهزّ رأسه بالنفي .

فسألت مستفسرة :

— ولم تقرأ للشوقي ؟

واستمر يهزّ رأسه متبرّماً من التهمة ،

وعدت أسأل :

— ولا قرأت للمنفلوطى ؟

وانطلق يقهقه كأن النكسة قد أسعفته ، وأجاب فى شيء

من السخرية والاستهزاء :

— منفلوطى ١؟ أنا لم أسمع إلا عن «المان» المنفلوطى .

وأجبتة فى كثير من التهم :

— الحمد لله .. إنك تعرف شيئاً مصرى ، حتى ولو كان

«المان» ..

— أنا أكره كل شىء مصرى .. هذا الشعب ما زال

شعباً بدائياً .. أمامه قرون حتى يصبح شعباً متديناً .. شعب

«الفول المدمس» ، والطعمية ..

ولو قال لى أحد غير هذا الأبله ، ذلك القول .. لكان

محتماً .. ولتركته يذهب مع الريح .. ولما ترك فى نفسى

أثراً يذكر .. أما أن يقوله ابن «صاحب دولة» .. وإنسان

يحتمل جداً أن يصبح فى هذا الشعب المسكين ذا شأن

وذا خطر ، وقد يدفعه القدر الغشوم إلى أن يتولى منصباً

من مناصب الدولة ، ويصبح إنساناً مسئولاً عن مصير هذه

الأمة النعسة ..

أما أن يقول هذا الكلام مثل هذا الإنسان .. وأن يكون

رأيه فى المصريين مثل هذا رأى .. وحديثه بمثل هذه اللغة ..

فقد جعل دى يغلى فى عروقى ..

أهذه أفكارهم عن أمهم ؟ .. أبمثل هؤلاء المختنين من

أبناء الكبراء ستبنى مصر مجدداً وتقيم سؤودها .. هؤلاء

الذين تثير أعصابهم الموسيقى الشرقية . . والذين لا يعرفون
من الدنيا إلا آخر رقصة ، وآخر أغنية « لموريس شفالیه ،
ولا يهتمون إلا بأحدث « موضة » للأزياء .

هؤلاء الذين يتحدثون عن الشعب المصرى كأنهم ليسوا
منه . . الذين يتبرأون من « الفول والطعمية » كأنها سبة أو معة .
وتذكرت « أحمد » ، وتذكرت مصريته الحقة ، وتذكرت
« الكشرى أبوجة » و « مية الدقة » ، وتذكرت حماسه
للجيش . . وحماسه لمصر . . وتمنيت لو استطعت أن أجثو
لأمامه وأقبل قدميه .

هذا الرقيع الجالس بحوارى ، قد أعطانى نموذجاً للطبقة
العليا . . أستغفر الله . . بل الطبقة السفلى الرقيقة المدللة
ونظرت إليه ولم أدر ماذا أقول له . . أألعن أباه . . أعنى
« دولة آبيه » . . أم أتركه وأذهب إلى حجرتى ؟
ولكن ماذا يقول أبى ؟ ليس أهاى سوى أن أمثل
لإرادة الله . . وأظل أستمع إلى آرائه الرفيعة المتعالية ، حتى
ينتهى من تناول الطعام .

ولم أستطع إلا أن أفرج عن غيظى المكبوت . . بتصور
ماذا يمكن أن أفعله فى تلك الطبقة السفلى . . أولاد الذوات
لو كان الأمر يبدى .

وتصوّرت نفسى حاكمة بأمرها في هذا البلد . . وأنى
 جمعت كل هؤلاء الرقماء المرفهين المنعمين .. الملتوى الألسن
 الذين يربأون بأنفسهم أن ينزلقوا إلى هاوية الحديث باللغة
 العربية . . والذين لا تشف آذانهم سوى الموسيقى الغريبة ،
 ولا يحتمل مزاجهم الرقيق سوى « التانجو » و « الفالس » ..
 والذين يتفاخرون بمسبة الشعب المصرى ويتبرأون منه ..
 ويحطون من قدره ويسمونّه : شعب « الفول والطعمية » .

تصوّرت نفسى وقد جمعت هؤلاء الرقماء .. وشددت
 وثاقهم وألقيتهم عرايا في أحد ميادين القاهرة .. وأمرت
 بجلدهم كل واحد مائة جلدة « على الماشى » .. حتى أجعلهم
 لا ينطقون بالضاد فحسب .. بل يتأوهون بالضاد .. وأعلمهم
 إذا ما جلسوا فيما بينهم أن يتكلموا العربية .. ثم أضع في
 أرجاء الميدان « ميكروفونات » لتذيع غناء « محمد العربى »
 و « الشيخ محمود صبح » .. حتى أجعل مزاجهم يخشوش ..
 وأنسيهم كل ما يعلمون عن « وشى جودباى » ..
 و « جيف مى يورليس » ... وأجعلهم ينشدون بأعلى
 أصواتهم « يا حلوه ياربه » و « يا عم دانا غريب » ...
 و « يا نجيف القوام » .

ثم أتركهم بعد ذلك يعيشون خمسة أيام على « العيش

الحاف ، . . حتى يشتهوا ، القول والطعية ، .

وهكذا استطعت بتلك الأفكار والتصورات أن أفرج
عن كرتي وأن أسرح بعض الشيء فأخلص من سجع هراء
ضيقنا وأخته .

وعدت أنظر إليه وهو يحدث أباه بالفرنسية فأحسست
بالرثاء له . . وعدت أتساءل :

« ما ذنب هذا المسكين فيما أخشى عليه ؟ وما ذنبه في ذوقه
وأفكاره . . إن المسئول هو « صاحب الدولة » نفسه .

المسؤول الأول هم الآباء الذين يترفعون عن التزينة
المصرية ويدفعون بأولادهم إلى المدارس الأجنبية .

المسؤول هو « صاحب الدولة » . . الذي لم يؤمن بتعليم
دولته ، وتزينة دولته . . فلجأ إلى المدارس الفرنسية
والإنجليزية يستجديها تعليم أولاده وتربيتهم .

ما ذنب الأبناء المساكين وقد نشأوا نشأة أجنبية بحجة ؟
نشأوا في بلادهم ، وهم غرباء عنها . . فنشد نعمة أظفارهم
قد تولت أمرهم مربية أجنبية — وهذا لاشك من دواعي
نفرهم ونفخ ذويهم — فلما شبوا ألحقوا بالمدارس الأجنبية
ففضحت على عقولهم ، وصبغت نفوسهم . . وغيرت أذواقهم

ولوت أفكارهم ، فترفعوا عن أمهم ، وتعالوا على شعبهم .
ما ذنبهم إذا كانوا لم يتلقوا من الثقافة العربية كفايتهم ؟
ما ذنبهم إذا كانوا لا يعرفون شيئاً عن الشيخ « محمد عبده » ، ولا
يعيزون بين « عبد العزيز البشري » ، و « خان الخليلي » ؟
ما ذنبهم إذا كان أهلهم غورين بأجنيتهم ؟ ما ذنبهم إذا
كانوا لا يجيدون الحديث بالعربية . . كما لا يجيدونه بالفرنسية
أو الإنجليزية ؟

ما ذنبهم إذا كان أبوهم لم يحزنه أن يراهم كذلك ؟ . .
وعدت إلى نفسى مرة أخرى على صوت « توتو بك » ،
بقول لى :

— هل تعلمت الرقصة الجديدة ؟

— ولا القديمة .

— أنت لا ترقصين ؟

— أجل .

— كيف ؟ هذا أمر غير معقول !

— ولم لا !! إني لا أحب الرقص .

— لا تحبينه ؟ هذه مسألة من ضروريات الحياة . .

كالأكل والشرب . . كيف تعيشين بلا رقص . لا . لا . لا بد
أن أعلمك الرقص ، سأعتبر نفسى مسئولاً عنك منذ الآن .

ولم أند بماذا أجيبه .. ولكنى فضلت ألا أدخل معه في
مناقشة فقلت له :

— إن شاء الله .. سأحاول تعلمه .

وانتهت تلك الزيارة على خير ، وتنفست الصعداء وأنا
أودع العائلة الأرستقراطية وأعدهم — وأبى — برد الزيارة .
وبدأ لي بعد ذلك أنه لم يعد هناك مفر من توطيد العلاقة
بيننا ، وبدأ لي أيضاً أن أبى في علاقته الجديدة ، حائر قلق ،
فهو راغب فيها ، كاره لها .. راغب فيها لأنه يهدف من علاقته
بصاحب الدولة إلى غرض معين من ناحية العمل .. ولأنه
— كما كنت أتوهم من قبل — يرى هذه العلاقة مدعاة للفخر .
وكان كارهاً لها لخوفه علىّ منها ، فقد أدرك مدى خطورتها
علىّ ، وأفزعته من أولاده صاحب الدولة ، مسألة الرقص
والشرب .. وهو الذى .. طالما ضيق علىّ الخناق .. وقسا
في تربيتي .

وكنت واثقة أن أبى لن يسمح قط بما يفسد عليه تربيتي
وبما يضيع طول مجهوده معي ، ولو كنت أستطيع أن أحدثه
بصراحة لطمأنت قلبه ، وأظهرت له مدى احتقارى لتلك
الطبقة الرفيعة ، ومدى نفورى منها ومن أسلوبها في الحياة

ولقد كنت له .. إن لدىّ درعاً يقيني غوائلها .. ويجعلني أصد
كل شرور الحياة ومفاسدها .. وهو حبي ، لأحمد .. وعزيمى
على الاقتران به .

ولكن .. هل أجسر أن أقول هذا ؟

ولم يجد أبى هناك وسيلة يمسك بها العصا من الوسط ..
فبقى على علاقته مع الأب .. ويحنىني شرور الأبناء .. إلا أن
يقصر علاقته على الرجل نفسه .. فيلبى دعوته وحده ويعتذر
عن عدم حضوري بالمرض .. وبلح إلى .. أنه لا يرغب في
أن أتعرف بهؤلاء الأولاد ، المفاسيد ..

ولم أكن في حاجة إلى نصحه بالطبع .. فقد كنت أنا
الراغبة فيه .. وقلت لنفسي : « بركة يا جامع .. وصمت
على أن تكون زيارتهم لنا .. هي أول وآخر علاقتي بهم ، وأن
أتهرب منهما قدر ما أستطيع .

واستطعت فعلاً .. أن أتهرب منهما .. فقد جاهدني
« توتو بك » ، (استطعت بعد ذلك .. أن أعرف .. أن اسمه
« تهاى » ، لأن أمه كانت تود لو كان بنتاً .. فأطلقت عليه هذا
الإسم .. رحمها الله .. فقد استجاب الله دعاءها) .

أقول إن « توتو بك » ، جاءني بضع مرات يدعوني .

الذهاب معه إلى « سان استفانو » ، أو إلى زيارتهم .. ولكنى
كنت أعتذر دائماً بالمرض .

وذهبت ذات يوم إلى « الكابين » .. وجلست على إحدى
الأرائك .. أراقب الناس طوراً .. وأنشغل بالقراءة طوراً
آخر .. ورجاء وصل إلى أذنى .. صوت محدود ملحن ..
يصبح بى :

— بونجور عايدة .

وتلفت .. فإذا به « توتو » .. وقد سار مع صاحب له
على شاكلته .. وفتاتين .. ترتدى كل منهما « مايو » من
الساتان .. قد شدَّ على الجسد وانحسر عن الساقين .. حتى بدت
الفتاتان أشبه بالعاريتين .

وأجبت على تحيته بهدوء :

— بونجور يافندم .. إزاي سوسو ؟

وانطلق « يرطن » بالفرنسية .. رافعاً كل كلفة .. كأننا
أصدقاء العمر :

— لقد عثرت عليك أخيراً أيتها الهاربة .

— إنى آسفة لأنى كنت مريضة فلم أستطع أن ألبى دعوتكم .

— لا .. لا .. أنت تليذة مكسالة .. لقد أقسمت أن

اعليك الرقص . وها قد أمسكت بك فلن تفلتى من يدى .

والتفت إلى أصدقائه مستدركا :

— نسيت أن أعرفكم ببعض . عابده هاتم . ابنة مصطفى
باشا عبد الرحمن .. وصديق « برى » .. وأخته « ميسى » ..
وصديقتها « كاميليا » ..

وأخبرت رأسى قائلة :

— تشرقنا بافندم .

وتتم الباقي بعض كلمات بلغات مختلفة .. لم تكن بينها
العربية طبعاً .

وعاد « توتو » ، يندفع في هذه :

— ما رأيك في أن نبدأ الدرس من الآن ؟

وقلت في دهش متسائلة :

— درس ١٩ أى درس ١٩ ؟

— لا .. أنت تلميذة بليدة لن تفلح معك إلا الشدة .

ثم التفت إلى أصدقائه .. دافعاً إياهم داخل الكابين
صائحاً بهم :

— ادخلوا انتظرونى برهة . خمس دقائق فقط . سأعود
إليكم حالا .

ودخل أصدقائه إلى « الكابين » .. ولم يسعنى أمام الأمر

الواقع إلا دعوتهم إلى الجلوس .. وبعد خمس دقائق عاد صاحبنا فعلا ، وقد حمل في يده حقيبة « جراموفون » ، وفي اليد الأخرى كيس اسطوانات .

وبلا كلمة واحدة وضع الميكروفون على المنضدة ، وبدأ في إدارته ، واقترب مني قائلا ببساطة :

— هيا .. سأعليك الآن رقصة بسيطة « فوكس تروت » ، لن تأخذ منا سوى خمس دقائق .. فهي لا تزيد على أربع خطوات : واحد .. اثنين .. ثلاثة .. أربعة .. بسيطة جداً .. كأنك تسيرين .

وكنت أسمع إليه ، وأنا جالسة في مقعدي .. أنظر إليه فظرتي إلى إنسان مخبول .

وهمّ بأن يمسك يدي ، ولكنني نزعته من يده .. وقلت له :

— أرجوك يا « توتوبك » ، إنني متعبة جداً لا أستطيع النهوض . لقد قلت لك إنني لا أحب الرقص ، ولا أريد أن أتعبه . فأرجوك ألا تضايقني بالإلحاح .

وهكذا لم أجد ما يردعه عني سوى « قلة الذوق » ، فقد جدته كما يقول : « يسوق الهباله على الشيطنه » .

وكنت أنتظر أن ينجعل أو يغضب ولكنه لم يفعل ، بل

أجاني ضاحكا :

— لن أياس منك أيتها التليذة البليدة .

ثم نظر إلى رفاقه وقال :

— دعونا نرقص هذه الرقصة .

وعاد يوجه إلى القول :

— يجب أن تستفيدى بالمراقبة .. اتبعى خطواتنا ..

فهذا سيفيدك في التعليم .

وهكذا .. ما بين غمضة عين وانباتها انقلب « الكاين »

إلى « بالو » ووجدتني أجلس عن غير قصد منى - بل رغم أننى -

في حلبة رقص .

وتملكنى خجل شديد ، وغازنى أنى لا أستطيع أن أفعل

شيئاً لإيقافهم ، وأنى لا أجسر على طردهم .

ووجدت أن خير طريقة هو أن أعادر أنا « الكاين »

وأسير على الشاطئ بهمة رهبة ريثما ينتهون من مجونهم ، وعصمت

بالنهوض فعلا لمغادرة « الكاين » عندما وقع بصرى ثأة على

الشخص الذى لم أكن أتمنى شيئا كرويته .

رأيت « أحمد » مقبلا على « الكاين » ، وتملكنى من

دويته فرحة فجائية .. كادت تدفعنى لأن أجرى قارمى بين

أحضانه .. لولا مسكة من عقل .. ولولا نظرة غريبة
رأتها في عينيه .. نظرة جعلتني أذكر لك المنظر المحيط بي ،
المنظر الماجن والموسيقى الصاخبة والضحكات العريضة ..
التي ألقاها على القدر الساخر .. بلا أى سبب ، وفي اللحظة
المحكمة .. حتى أبدوا أمام أحمد ، - ظلماً وعدواناً -
بما أنا أبعد الناس عنه ، وحتى يبدو له أنى أشارك هؤلاء
المخبولين رقصهم ومجونهم .

ولعنت الظروف التي ألفت بذلك الحيوان الأرسقراطي
المهووس وأصحابه الخفي إلى الكاين ، في تلك اللحظة غير
المناسبة ، ولم يسعى إلا أن أتقدم إلى أحمد ، بحية ، معللة
نفسى بأنى سأوضح له جلية الأمر ، وأححو من نفسه سوء الظن
الذى قد يعلق بذهنه .

ولم يلقنى أحمد ، باللفظة والحامسة المنتظرين .. فقد صدعه
- كما توقعت - ذلك المنظر الذى لم يكن يتوقعه قط ، وفعلت
به الوسوس والظنون فعلها فى لمح البصر ، فأبصرت بوجهه
محققاً بغیظ مكبوت ودهش واستياء ، وخيل إلى أنه يقاوم
ثورة غضب تعصف بصدرة .

وسألنى فى برود :

— كيف حالك يا عابدة ١٩ وكيف حال عمي . . وبينه ؟
يدولى أنك مسرورة ٢١

وتحملت بروده وسخريته . . واثقة أنه بعد دقائق
سينصرف الفتية السخفاء . . وأخلو به وأوضح له الأمر . .
وحتى لو لم ينصرفوا . . فإني أستطيع أن أسير به برهة
أوضح خلالها ما التبس عليه فهمه .

ولكن يدولى أن الظروف قد أثبتت إلا أن تعقد الأمر
وتعمن في مضابقتي . . إذ ما كدت أجيبه أحمد ، على تحيته
وأدعوه إلى الدخول إلى الكاين ، حتى لمحت أبى قادماً .

ولم أشك في أن المنظر الصاخب الراقص قد أساء أبى . .
ولكنه استطاع أن يكظم غيظه . . وسلم على أحمد ، وعلى
الفتية الراقصين الذين توقفوا عن الرقص لانهاء الاسطوانة .
وقال « توتو » محدثاً أبى بمتمهى البساطة :

— بونجور عمي . . سأشكوك عابدة . . إنها كسولة
جداً . . إنها أبلد تليذة رأيتها إلى الآن :

وأجاب أبى متضحكا :

— لا . . لا . . سأقرص لك أذنهما ، حتى تكف
عن كسلهما .

ونظر إلى .. ووجد أن خير طريقة ينهى بها ذلك
الصخب ، ويصرف الفتية إلى حال سبيلهم ، هو أن تنصرف
نحن .. فقال لى فى عجلة :

— هيا يا عابدة .. فإنى متعجل .. إنى أريد أن أتناول
الغداء سريعاً لأنى على موعد .
وأجبهه مطيعة أوامره :
— حالا .

وبدأت أجمع الوسائد من فوق الأرائك الخشبية المنبثة
فى « الكاين » .. وأدخلت المقاعد .. ولم ير « توتو » بدأ
من أن يغلق الجراموفون ويحمله متهيناً للانصراف .. وسأله
أبى المجرد الحديث :

— كيف حال « دولة الباشا » ؟

— متوعلك قليلاً .

— كيف ذلك ؟ لا بأس عليه .. سأزوره اليوم
لأطمئن عليه .

وأغلقت باب « الكاين » وانصرف الفتية مودعين ..
وسرت وأبى وأحمد متجهين إلى العربية .. وكان أحمد طول
الوقت صامتاً لا يتكلم ، وتمنيت لو استطعت أن أعجل بالشرح
له ، فقد كرهت أن أسبب له حزناً لا أساس له ، ولكنى

قلت لنفسى .. إن علىّ أن أُنظر حتى نصل إلى البيت ..
فلا شك أنه ستتاح لنا خلوة طويلة .. فأخى قد رحل إلى
مصر ، وجدتي راقدة .. وأبى إما أن يخرج أو ينام .

ودخل أبى العربية ، ودخلت وراءه وأفسحت مكاناً
لأحمد حتى يجلس بجوارى .. متوقعة أنه لا بد أن يحضر
للغداء معنا ، ولكنى وجدته يرفع يده بالتحية مودعاً .

وأحسست بقلبي يغوص بين جنبي ، ولم يعد لي من أمل
سوى أن تحدث أنى فيجبره على المجيء معنا ، وفلا تكلم
أبى قائلاً :

— إلى أين يا أحمد ؟ ألا تأتي لتناول الغداء معنا ؟

وتمنيت أن يعقل وأن يتروى ولا يمعن في غضبه ..
وأن يتيح لي فرصة الدفاع ، ولكنى رأيت وجهه تكسوه
ابتهامة مصطنعة وقال لاني :

-- أنا متأسف يا عمى .. إني على موعد مع صديق
قد دعاني لتناول الغداء .

وتمنيت لو استطعت أن أصبح به متوسلة .. اركب
يا أحمد .. أرجوك .. سأشرح لك كل شيء .. إني مظلومة .
ولكنى لم أجرو .. واكتفيت بنظرات متوسلة صامتة

أصوبها إليه ، ولكنه لم يحاول أن ينظر إلى ...
وتملكني اليأس .. لا سيما وأنى لم أتوقع من أبى أن يلج
فى دعونه .. فقد كان قوله مجرد تأدية واجب .. أو كانت
دهوته ، عزومة مراكيه .

ولكنه مع ذلك كذب ظنى وعاد يقول لأحمد :
— ألا تستطيع أن تعتذر له بالتليفون ؟
وبدا لى القول كأنه آخر خيط ألتلق به قبل أن أهوى ..
وتطلعت إلى أحمد متوسلة .

ولكنه أجاب ببساطة قتلتنى :
— متأسف جداً يا عمى .. ليس لديه تليفون .
وكنت واثقة أن أحداً لم يدعه إلى الغداء .. وأنه قد
حضر خصيصاً لرؤيتى ، وكنت واثقة كذلك أنه لا يقل عنى
لحظة على اللقاء ، وأنه قد لقى الأمرين فى سبيل الحصول على
أجازة للحضور إلى .

وكرهت أن يخذل كلانا .. بلا أى سبب ، وأن يعود
يائساً محزوناً .. ويتركنى شقية ملتاعة .. وأن تغفل من
أيدينا فرصة ذهبية كنا نوشك أن تتمتع بها سوياً بين
البحر والرمال .

وجاء قول أبى كأنه حكم على بالإعدام .

— السلام عليكم .. دعنا نراك يا أحمد .

وتحركت العربة .. وحاولت جهدى أن أقاوم نوبة من
البكاء كادت تعصف بي .. واختفى شبح أحمد .. ورأيت
الكبان والناس والبحر .. وسور الكورنيش ، تتواتر أمام
عيني في سرعة زائدة ، وقد ظللتها طبقة من دمع تفرق
في عيني .

لقد كنت في هذه الآونة أشبه بمحموم اعترته رجفة
ورعدة .. وكنت أستطيع أن أخمن ماذا ظن أحمد بي ..
إذ أبصرت على سياه كبرياته القديمة وصلفه وتحديه .
ليته يكف عن كبرياته قليلا !

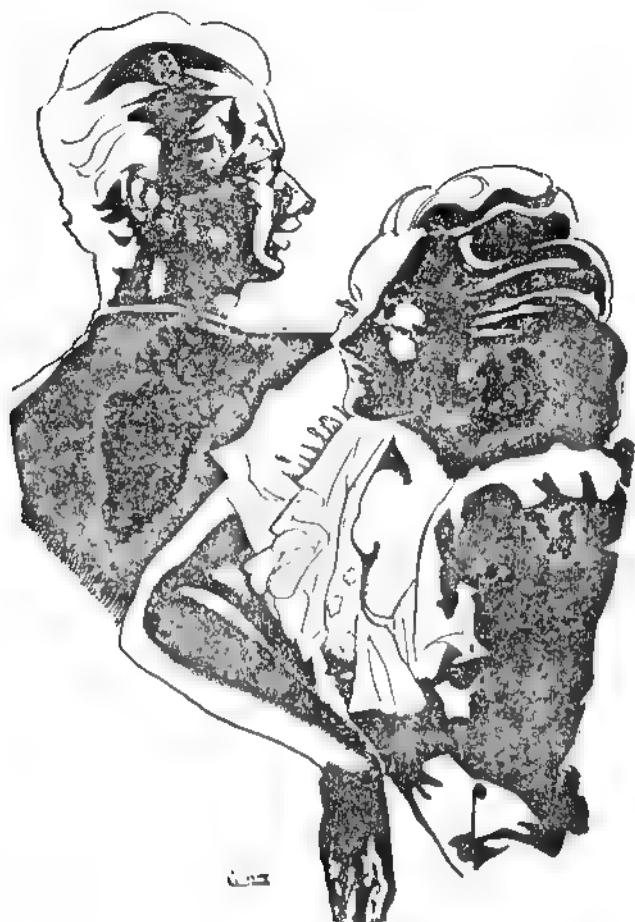
ليته تروى واقتصد في غضبه ! ! ليته ترك لي فرصة
للتسام ! !

إنه معذور .. فما من شك في أن ذلك المنظر الذي رآه
في « الكابين » يثير أهدأ الناس أعصاباً .
ولكن ما ذنبى ؟ وما ذنبه أيضاً ؟ !

لقد تملكى وقتذاك حزن مزدوج ولوعة مضاعفة ..
لوعة من أجل نفسى لحرمانى منه .. ولوعة أشد من أجله هو .
فإن حزنه لا شك حزن شديد .. حزن يتساوى حزنى عندما
أخبرنى أخى أنه شاهده في السينما مع « ابتسام » .

وكرهت أن أجد نفسي عاجزة حيرى . . وألا أستطيع
أن أعيده إلىّ وأبدد أحزانه وأفهمه خطأ ظنه . . ولكنى لم
أكن أملك إلا الصمت والسكون . . وإلا أن أتركه يذهب
بلوعته ويغرقنى فى أشجائى .
إن شرماني الحب أن المحب يخلق لنفسه أحزانا لأشبه
لا وجود لها .





فکر

۱

إلى البيت .. وجلسنا حول المائدة وأنا شاردة
وصلنا .. أتناول الطعام بطريقة آلية دون أن
أذوق له طعما .

وبدأ لي أن أرى أني لم يكن أقل مني شروداً .. ولم أشك أن
هناك ما يشغل ذهنه .. واتهينا من الطعام .. ونهض كلانا
في صمت .. وذهب إلى غرفته .. وذهبت إلى غرفتي ..
وارتميت على الفراش في ضيق ويأس .. وأخذت أستعرض
في ذهني كل ما حدث ، وأحسست بكمه شديد لذلك الرقيب
المختبئ .. الذي سبب لي كل هذا الحزن .. ورأيت أن خير
ما أفعله هو أن أكتب لأحمد خطاباً أوضح فيه الأمر .

ونهضت من الفراش ، وخرجت من حجرتي أبحت عن
ورقة وقلم .. وزعت ورقة من كراسة لأبي تعود أن يكتب
فيها بعض الحسابات ، وعثرت على قلم ملق في أحد الأدراج
وعدت بهما إلى حجرتي كأنني عثرت على صيد ثمين .

وجلست لأكتب .. وكانت تلك هي المرة الأولى التي
أحاول أن أكتب فيها لأحمد .. أو لغير أحمد .. فسا كتبت
من قبل سوى بضعة خطابات كانت تطلب مني جدتي أن
أكتبها لها لترسلها إلى بعض الأهلين بالبلد .

وأخذت أفكر . . ماذا أكتب له ١٤ وكيف أبدأ
رسالتي ١٥ وشعرت أن المهمة ليست بالهينة . . وأني لن
أستطيع بكتابتني أن أقنعه بنفس السهولة التي أقنعه بها فيما
لو كنت أحدثه وجهاً لوجه .

ولم أدر ماذا أقول له : عزيزي أحمد . . لا تعبر عن
حقيقة موقعه من نفسي . . حبيبي أحمد . . ثقيلة على النفس
وركيكة في الكتابة .

وأخذت أكتب وأشطب . . فكلما كتبت شيئاً وجدت
به ركاكة وضعفاً . . وخيل إلي أنه قد يزيد من غضبه .
آه . . لو انتظر .

آه لو أتاح لي الفرصة . . لكي أحدثه وأشرح له .
بل ما أظنني كنت في حاجة إلى الشرح والحديث . . فقد
كان يكفي أن تشابك أصابعنا ، وتلتق أكتفينا ، وينظر كل منا
في وجه الآخر . . حتى ننسى كل ما أحزننا ، ويغفر كل منا
للآخر كل ما أثار وساوسه . . فقد كانت أعيننا أطلق بالحلب
وأشرح للاخلاص من أفصح لسان .

ومللت أخيراً من الكتابة والشطب ، ومزقت الورقة ،
وعدت إلى فراشي متعبة مكدودة . . يجب علي أن أنتظر
شهرًا آخر حتى نعود إلى القاهرة . . فلتلق وأشرح له .

أجل .. إن كبرياءه لن تسمح له بالحضور مرة أخرى
إلى الإسكندرية .. بل لشدما أخشى أن تمنعه أيضاً من
الحضور إلى دارنا بالقاهرة .

ولكن لا .. إني لن أخشى ذلك .. لأنى أستطيع أن
أحدثه بالتليفون .. فلقد سبق أن أعطانى الرقم وسألنى أن
أحدثه فيه إذا احتجت إليه .

وأخذت أنقلب فى قلق .. ولكنى أحسست أن باب
الغرفة يفتح .. ورأيت أبى ينادىنى :
— عايدته .

ونفضت من الفراش .. وتوقفت أنه سيسألنى عن شيء
خاص به : علبة دواء .. أو زجاجة أسبيرين .. أو أى شيء
مما تعود أن يسألنى عنه .
وأجبتة :

— نعم .

— تعالى .

وخرجت إلى الصالة .. ووجدته قد ارتدى ملابسه وبدأ
عليه أنه يهم بالخروج ، وقال :

— سأضطر أن أعود إلى القاهرة غداً .. فإن لدى بعض
الأعمال التى تستدعى وجودى فى القاهرة .

ولم يكن هناك أسهل على من أخذ ما يحول بخاطره
فقد كنت أدرى الناس به . . وكنت دائماً أعرف ما ورا
حديثه .

وأدركت ببساطة . . مدى التأثير الذى أحدثه فى نفسه
« توتوبك » ورقصه وبجونه . . وعلمت أن ما كان يشغل ذهنه
أثناء تناول الطعام هى هذه المسألة دون غيرها . . وأنه بات
يحبس من الفتى الرقيق بخاطر تحقيق . . من المسير صده أو
الخلاص منه . . وأن التفكير قد انتهى به إلى أن خير طريقة
للخلاص هى العودة إلى القاهرة .

وعاد أبى يقول :

— لست أدرى ما إذا كنت تودين البقاء . . أم تفضلين
العودة معى ؟ أنت . . وماتشائين .

وكنت أعلم أيضاً ما وراء قوله . . فما كان لى قط أن
أختار ما أريد . . أو أفعل ما أشاء . . بل كان على أن أفهم
قوله جيداً . . ثم أختار بعد ذلك ما يريد هو وما يشاء .

هل يعقل أن يتركنى وحيدة فى الإسكندرية . . لو أننى
قد شئت ؟ . ولكنى مع ذلك لن أشاء . . فما أظن رغبانا
توافقت فى أية لحظة كما توافقت الآن .

إنه يريد أن أعود إلى القاهرة ، وأنا أشد منه لهفة على

العودة . لقد كنت أشعر أن معجزة قد حدثت وأن عودتي إلى
القاهرة نجدة من السباء .

لقد اتفقنا في الرغبة ، واختلفنا في المقصد . هو يريد مني
العودة فراراً من « ابن صاحب الدولة » ، وأنا أريد فراراً
من الفقرة والبعد والأحزان .

وتبددت من نفسى اللوعة وتطايير الشجن ، وأحسست
بالسعادة تغمى نفسى ، وأنا أفكر في القاهرة وأستعرض في
ذهنى جلستنا في الشرفة ، ومسيرنا في الطريق ، ونجوانا على حافة
الساقية ، ووجدتني أقول له :

— أفضل السفر معك طبعاً .

ولم يكن بردى أى نفاق .

وقضيت ليلتي هائلة ، فرحة مستبشرة ، وفي اليوم التالى
حزمنا حقائبنا وعدنا جميعاً إلى القاهرة مبكرين شهراً عما
كان ينتظر أن نمكث في الاسكندرية ، فقد كنا في منتصف
أغسطس ، وكنا قد تعودنا مغادرة الاسكندرية في منتصف
سبتمبر .

وصلنا إلى القاهرة ، ولم يكن هناك فرصة للحديث يوم
الوصول إذ لم يكن قد استقر بنا المقام بعد ، وكان البيت مازال
في حالة اضطراب .

وفي اليوم التالي استيقظت ربي إحساس المقدم على أمر
خطير . . كنت أندفع إليه دون وعي . . فلقد صممت على أن
أحدثه في التليفون ، وكان بي شعور المغامرة ، فأتجرات من
قبل على أن أطلبه .

وانتظرت حتى انصرف أبي وأخى ، وانهمك الخدم في
أعمالهم ، وكانت الساعة قد بلغت العاشرة . فحملت جهاز
التليفون إلى الطابق السفلي بعيداً عن مسمع جدتي . ثم بدأت
أدير أرقام القرص .

ووضعت السماعة على أذني وأصغيت ، فحملت إلى أزيز
شغل الخط . . فأعدتها إلى مكانها .

وبدأ لي أن التليفون قد ركب رأسه وأصرّ على أن يمعن
في مضابقتي وإثارتى . . فلقد طلبت الرقم على ما يقرب من
عشر مرات وأنا أجده مشغولاً .

وكنت أخشى أن تضيق الفرصة السانحة ، فرصة خلو
البيت ، وكنت أحس بارتباك شديد وغيظ أشد .

وأخيراً .. وأخيراً جداً ، سمعت الجرس يدق في السماعة
وسمعت صوتاً يجيبني :

— ألو .

— السواري ؟

— أفندم .

— أستطيع أن أكلم أحمد افندى عبد السلام .

— أيهما ؟

ولم يكن لدى أية فكرة أن هناك « أحمد عبد السلام » ،
حواه .. وأصابني الارتباك ولكنني استدركت قائلة :

— أريد الملازم ثاني أحمد افندى عبد السلام .

— انتظري على الساعة حتى نبحث عنه .

واتنظرت طويلا ١٩ .. ربع ساعة دون أن يجيئني أحد ..
ووضعت الساعة .. وتذرعت بالصبر .. وعدت أطلب
الرقم مرة أخرى .. وحمدت الله .. أني لم أجد « السكة
مشغولة » .

وتسكررت نفس المحادثة الأولى ، ولم أجد بدا من الرجاء
قائلة :

— أرجوك لا تركني أنتظر على الساعة . إنني أريده في
أمر هام .

— سنرسل في طلبه من الإسطنبول حالا .

وبعد برهة أجاوبني نفس الصوت .

— غير موجود يا أفندم .

— أرجوك بمجرد حضوره .. أن تخبره أن «يت غالت»،
يريده في مسألة ضرورية .

ووضعت السماعه في يأس وضيق ، ولم تمض دقيقة واحدة
بل ماكدت أدير ظهري حتى دق التلفون ، ورفعت السماعه ،
فإذا بي أسمع صوته .. صوته هو الذى لا أميز من الأصوات
سواه .

وقال في لهجة لانتخلو من الجفاف والحدة :

— ألو .. أنا أحمد .

ولم أشك في أنه قد ميز صوتي ، ولكنى مع ذلك قلت له
بصوت أشبه بالهمس :

— أنا عايده يا أحمد .

واستمر في حديثه قائلاً باقتضاب :

— نعم ؟

ولم أغضب لجفافه في الرد .. لأنى لم أكن أتوقع سوى
ذلك .. ولأنى كذلك كنت واثقة أن جفافه مصطنع .. وأنه
لاشك كلفه جهداً كبيراً .. وأن وراء بروده الكثير من
الدهش والكثير من الغبطة لحضورى المفاجئ ، ولحديثى معه
أو هذا على الأقل ما حاولت أن أفنع به نفسى ، لكى أتقبل
لهجته الجافة .

وأجبت في لهجة رجاء :
 — أريد أن أحدثك .
 — فِيمَ ؟
 — فيما حدث في الكابين . .
 — هذا الأمر لا يعنيني .
 — لا تكن عنيداً .. دعني أشرح لك أولاً .. ثم اغضب
 كما تشاء .

— من قال لك .. إنني غاضب ؟
 — لأني لم تذهب معنا إلى البيت .
 — لقد قلت إنني على موعد للغداء .
 — إذاً لماذا حضرت ؟ ! أحضرت لكي تتمك بضع
 دقائق ؟
 — لقد كنت ماراً بالمصادفة .

— أحمد .. أرجوك .. لاتمعن في السخافة .. كن ما فعلت
 في الأسكندرية .

— ما فعلت أنا ؟ .. أنا الذي فعلت ؟
 — أجل .. أنت الذي فعلت .. لم يكن هناك قط
 ما يستدعي غضبك .
 — أنا لست غاضباً

— إن في صوتك ما ينم عن غضبك .
وهنا سمعت صوت « جدتي » تنادى من الطابق الأعلى
فأجبتها بأنى قادمة . ثم قلت لأحمد :
— أرجوك أن تحضر .. ليس لدى وقت للشرح في
التليفون .. إنى سأنتظرك .
ولم يجب على .. فعدت أسأل :
— هل ستحضر ؟
— سأحاول .

ووضعت الساعة مكانها ، وصعدت إلى جدتي .
ولست أذكر فيما كانت تريدنى جدتى .. أو لعلها طلبت
منى قضاء حاجة من حاجاتها التافهة التى لا تفرغ .
وكان رده « سأحاول .. ردّاً غير قاطع .. فقد يحضر وقد
لا يحضر .. بل أغلب الظن أنه ربما ركب رأسه واتبع كبيرائه
وامتصر في المهجر .

واتابنى خليط من الفلق والضيق ، والأمل والبهفة ..
وخطر لى أن أطلبه مرة أخرى .. وهبطت فعلاً إلى الدور
الأسفل .. وأنا أشاور نفسى : أعاطبه أم لا أعاطبه ؟
لو أعاطبه فقد يزداد عناداً وإصراراً .. ولو لم أعاطبه فقد
يمعن في غضبه .

ثم ماذا أفعل سوى ذلك !! وهل من سبيل لإحضاره
غير مخاطبتي إياه ، ودعوته للحضور ؟
ودق جرس الباب ، وذهبت بنفسى لأرى من الطارق
فوجدته أمامى .

أجل . . وجدته هو . . الذى ادعى البرود وتصنع
الغضب . . لقد حضر إلى بعد بضع دقائق . . كأنما قد
هبط من السماء بالبراشوت .

وكان يبدو أغبر مشعثاً ، يرتدى الحذاء الطويل ، وعليه
بنطلون وقيص ، ولحمت عربة صغيرة تقف بباب الحديقة . .
أغلب ظنى أنه قد استعارها من أحد زملائه للحضور بها .
ونظرت إلى وجهه ، فوجدت عليه مسحة غضب
مصطنع ، ورغم أنى قد فتحت له الباب ، إلا أنه استمر يقف
خارجه ، وقال لى بلمهجة حادة :

— ماذا تريدين ؟

— ادخل .

— ليس لى وقت .

— لا تكن طفلاً . . كف عن هذا العناد . . ادخل
وإلا أغلقت الباب .

ودخل يضرب الأرض بحديد كعب حذائه الضخم . .

ثم وقف في الصلاة واضعاً يديه في خصره وقال متحدياً :

— نعم

وابتسمت . . ثم شدته من يده واتجهنا إلى الشرفة وجلست قبالة .

والتقت عينانا ونحن صامتان فترة ليست بالقصيرة . .
وأحسست بالهموم كلها تذوب بين عينينا . . وأخذت سحابة
الغضب تنقشع عن وجهه رويداً رويداً . . ثم سمعت صوته
يهمس في حنان :

— لم فعلت هذا ؟ لم سمحت لنفسك بالبقاء وسط
هؤلاء الرقماء ، ووسط الموسيقى الماجنة ، والرقص الخليع ؟
لني أرباباً بعينيك أن تنظر إليهم .

— كنت مكروهة . . فلقد هجم هو ورفاقه على الكاين
واحتلوها احتلالاً خاطفاً . . فلم أستطع أن أطرده ، فهو ابن
زكي باشا ، صديق أبي ، ورئيس الوزراء السابق . . ولم
يكن في وسعي سوى أن أغادر الكاين . . وهممت فعلاً بأن
أغادره في اللحظة التي حضرت فيها أنت . . لقد حدثت
للسائلة كلها في بضع دقائق . . كنت خلالها أشبه بالمدھولة .

— وما مدى علاقتك بابن زكي باشا هذا ؟

— تقصد « توتو » ؟

— اسمه «توتو» أليس له اسم غير هذا ؟

— له اسم شر من هذا . . . «تهاني» .

— ماشاء الله ، وما الذى جعله يحدثك هكذا بلا كلفة ؟

— اسمع يا أحمد . لا تضيق وقتنا عبثاً . إني أسمع لك

بالغيرة ، فكل محب لا بد له أن يغار ، ولكنى لن أسمع لك

فقط أن تغار من مثل هذا الإنسان النافه . إني أربأ بك أن

تغارن به نفسك ، وأربأ بنفسى . . أن تغار على منه . .

إني لا أكن لأمثاله غير شعور واحد . . هو الاحتقار . .

هل فهمت ؟

ولم يتكلم . . بل رفع يدي إلى فمه ومسها بشفتيه في رفق

واستمر ملصقها بهما ، وساد الصمت حتى بت أسمع صوت

أنفاسه تتلاحق وأحس بدقتها .

وضغطت على يده ، ووجدتني بلا تفكير أجذب يده

إلى فمى . . يده هو إلى فمى أنا . . ووضعت يدي في راحته

وأخذت أحركها يبطه . . مقبلة كفّه قبلات صامتة .

وسمعتهمهمس :

— إني آسف .

— أنا الالأسفة .

— على أية حال لقد أخذت ما أستحق من عقاب .. لقد مضى على يومان منذ أن لقيتك في الإسكندرية وأنا أشبه بمحموم صرخته حى الغضب والياس .

— يجب ألا يغضب أحدنا من الآخر .. يجب أن نتق بأنفسنا إلى أبعد حدود الثقة ، خرام أن نضيع العمر القصير في أحزان مختلفة .

— ما ظننت قط أنك تؤثرين في نفسى بهذا القدر .. وما ظننت أن لك فى قلبى مثل هذا المقام .. لقد عدت بعد أن تركتك إلى المحطة .. وأخذت أول قطار عادى إلى القاهرة . لم أكن مدعوا على الغداء — كما زعمت — ولكن الغضب أطاش صوابى .. وصمت على أن أهجرك بعد أن أبصرتك فى هذا الوسط الخليع وبين هؤلاء الرقعا .. وتركتم السربة تذهب بك .. وأنا أتجلد على فراقك وأنصبر .. وكتمت السهم فى كبدى .. فأوجعه وأدماه .. وملئت نفسى بالمرارة ، وكرهت الدنيا ومن عليها .. كيف تفعلين فى كل هذا ؟ إذا رضيت عنك رضيت عنى الدنيا .. وإذا غضبت عليك رضيت عليها .

لقد جلست فى القطار وأنا لا أحس بشيء مما حولى . وحاولت جهدى أن أبعد عنى الوسواس ، وأن أنسى لك

الأعذار .. ولكن شيطان الشك كان يثقل علىّ ويكيل لك
التهم ويمحو الأعذار .. ويصورّك لى وقد انهمكت فى الرقص
معهم ، ونسيتنى وتطايّرت من رأسك ذكراى ، ونقضت العهد
والمواثيق .

لقد كرهت أن أضحيّ لديك مجرد ذكرى باهتة ، وأن
تمحو الفرقة القصيرة أترى من نفسك وتنسك نبحوانا فى
المعبد المقدس .. كنت أشمر أنى أعذب نفسى .. وأحطم
قلبى .. ويزداد عذابى عندما أعود فأقنع نفسى بطهارتك ..
وبفرط إيمانك بى وبجبي .. أحس بأنى قد ظلمتك .. وأنى قد
تركنتك تتعذّبين كما أتعذب ، وأنك قد تكونين راقدة فى
فراشك تبكين .

كنت أتمنى لو عاد بى القطار لى أعود إليك وأجثو
تحت قدميك وأعتذر عن سوء ظنى ، ولكنى أعود مرة
أخرى فأذكر الموسيقى الراقصة وأذكر قول الفتى المساجن :
إنك تليذة مكسالة ، وقول أليك : إنه سيقصر أذنك ..
وعدت إلى القاهرة وأنا أحمل هموم الدنيا وشكوكها .

وذهبت إلى الدار ، وإلى العمل ، وكأنى قد شيعت
إلى التبر عزيزاً لدىّ ، وكنت أسير كأنى أحمل على ظهري
مبائة عام من العذاب واليأس .. حتى أنبأتى عامل التليفون أن

• بيت خالتي قد طلبني .. وظننته أخاك في مبدأ الأمر .. إذ لم
يخطر ببال قط أنك قد عدت .. ولكن العاقل أنبأني بأن سيدة
هي التي تكلمت .

وأدرت القرص بيد مرتجفة .. فإذا بصوتك يجيئني ..
وإذا بنشوة تسرى في رأسي فتشملني .. كنت أجيبك بغضب
رقلبي يتراقص ثملاً .. وقلت لك عندما سألتني الحضور أني
سأحاوله .. ثم قفزت إلى أقرب عربة ، كما أنا ، تاركاً عملي دون
أن أستاذن في الخروج .. غير عابئ بشيء ولا مقدر لمسؤولية
لقد كنت أتحرق شوقاً وأذوب وجداً .. كنت أريد أن
أراك وأخسر نصف عمري .. أليس ذلك أهون من ألا أراك
ويذهب العمر كله سدى ؟





في انتظاريني

أنصت إلى أحمد . . وأنا أحس من حديثه بمتعة
جلست عجبية . عوّضني عن سابق لوعتي خير عوض ،
وجعلتني أستعذب الألم الذي أعقبه ذلك العتاب اللذيذ . فقد كان
حديثه يفيض رقة ويسيل عذوبة ، وكنت أحس منه بجملة
الإخلاص ، وفرط الحنين .

وددت لو طالت جلستنا إلى ما لا نهاية ، ولكن اللحظات
مرت بنا حثيثات عجي . لقد كانت لحظات عجبية ركز فيها من
المتعة ما لو فرقناه على العمر جميعه لكان العمر كله ممتعاً .
تمنيت وقتذاك لو وقف الزمن . . أو لو خرجنا عن نطاقه ففقد
سلطانه علينا ، وأصبحنا من الأشياء الخالدة مع الزمن كالجبال
والأنهار والكواكب والنجوم ، حتى لا نحين لنا فرقة ولا نحمل
بنا نهاية .

ولكن الزمن لم يرحمنا . . بل دقت الساعة الواحدة . .
لنذكرنا بأننا ما زلنا بشراً ، وأتينا لم نصبح بعد كواكب
ولا نجوماً ، وأن على أن أتوقع عودة أبي ، وأن عليه أن يعود
إلى عمله ، ليعتذر عن غيبته المفاجئة .

لقد هبطت بنا دقة الساعة من سماء الأوهام إلى أرض

الواقع ، ونهضنا وقد صفت قلوبنا وسعدت نفوسنا ، وسألني
قبل أن ينصرف :

— أليس من الواجب أن أصعد للسلام على « نينه » ؟
وترددت برهة فلقد كنت أفضل أن ينصرف دون أن تعلم
جدتي ، ولكنني سمعتها تناديني ، ولم أجد بداً من أن أصعد
ويصعد معي .

ولقيته جدتي لقاء حاراً . جعلني لا أندم على صعوده
لتحيتها ، وسألته :

— لم لم تحضر لزيارتنا في الإسكندرية ؟
— لم أستطع الحصول على أجازة طويلة .
— الحمد لله . إننا لم نملك هناك طويلاً . . فانا أكره
الإسكندرية .

وخشيت أن يطول الحديث فأومأت لأحمد إمالة خفيفة
برأسي حتى . تأذن في الخروج .
وودعته جدتي قائلة :

— لم لا تمكث لتناول الغداء ؟
— عندي اليوم « نوبتية » ، ولا بد أن أعود إلى الشكنات ،
لقد مررت بالدار مصادفة فوجدت النوافذ مفتوحة ، وأدركت
أنكم لا بد قد عدتم فحضرت لأقول لكم حمد الله على السلامة . .

وبدا لي أن الجدة العزيزة لم تبتلع الكذبة بسهولة ، وإن كانت قد وافقت عليها ، وخيل إلي أنها تعلم كل ما بيننا ، وأنها تعرف أني دعوته بالتليفون . على أية حال إنى لم أعد أخشاها منذ مرضى . . فقد أفلمت عن نصائح أبي تماماً ، وضربت بها عرض الحائط ، وتركت نفسها على سجيئتها تغمرني بالحنان والتدليل ، وأضحت بطريقة غير مباشرة عوناً لي على حب أحمد ، ، ولم أشك في أنها تفر ميل إلىه ، لأنها هي نفسها — كما سبق لي القول — كانت تميل إليه .

وانصرف أحمد ، ، وودعته حتى الباب ، وافقت معه على مواعيد اللقاء القادم .

وعدت إلى جدتي ، وجلست معها انتظاراً لأوبة أبي . وكان أحمد ، موضوع حديثنا . قالت جدتي :

— أحمد . ولد طيب ، وهادى . وابن حلال . ما رأيك

فيه يا عايدة ؟

ونظرت إليها نظرة فاحصة ، ولم أحاول أن أجيب قبل أن أفهم ما وراء حديثها . ترى هل تستدرجنى الجدة الماكرة ؟ وأجبتها بقلة اكتراث متسائلة :

— من حيث ؟

— كل شيء .. ألا يعجبك ؟

- لا بأس به .
 - أنا شخصياً أجدّه خير من يصلح لك .
 - لى أنا ؟
 - أجل !
 - من أى ناحية ؟
 - ناحية الزواج .
 وأطرقت برأسى . . وتصنعت الاستخفاف . . وإن كان
 حديثها قد صادف هوى فى نفسى . . وأحسست منه بمتعة
 كبرى .
 وعادت جدتى تسأل :
 - ألا تريه زوجاً صالحاً ؟
 - قد يكون .. ولكن الزواج لا يخطر لى ببال الآن ..
 إن وقته ما زال بعيداً .
 - لقد نضجت وأصبحت ست بيت . . لى تزوجت
 وأنا أصغر منك بخمسة أعوام على الأقل .
 - فى زمنك كان هذا معقولا . أما الآن
 ودق جرس الباب ، وسمعت صوت أبى ، فكففنا عز
 الحديث ، وهبطت إلى الطابق الأسفل .

مضت بعد ذلك بضعة أيام قبل أن يحضره احمد ، مرة أخرى . . كان يداعب رأسى خلالها الأمل العذب والفكرة المعسولة . . وكنت أستعيد فى نفسى بين آونة وأخرى قول جدتى : « لقد فضجت وأصبحت . . مت بيت » .

لقد أخذ الحلم البعيد فى التجسد شيئاً فشيئاً ، وخيل إلى أن الأمانى التى كانت حُلماً من أحلام الدجى . . توشك أن تصبح حقيقة .

أجل . . إننا نستطيع الآن التفكير جدياً فى الزواج . . فكثيراً ما قلت لاحمد عند ما كنا نخوض سويّاً فى هذا الموضوع إن أمامنا زمناً طويلاً . . وكان ردى الدائم هو : « لسه بدري » .

كنت أظن دائماً أنه ما زال علينا أن نتنظر فهو لم يزل فى رتبة صغيرة ، لا أظن راتبها - وهو اثنا عشر جنيهاً - يهيئ لنا عيشاً طيباً دون أن نلجأ إلى معاونة أحد .

كنت أريد أن نكون فى حياتنا مستقلين ، نكفى أنفسنا دون ما حاجة إلى معاونة أبى ، وكان هو مفعماً بالأمل واثقاً من سرعة ترقيته ، مطمئناً إلى المستقبل ، يعتقد أن توسع الجيش ، سيضمن له قفزات سريعة إلى الرتب العليا ، وكان يرى أنه لمن يلبث طويلاً حتى يرقى إلى رتبة « الملازم أول » ،

و. يوزباشى، وحيثئذ يستطيع أن يتقدم لخطبى .. بعد أن يكون قد ضمن لنفسه مرتباً يجعلنا نعيش فى رغد .

وقلت لنفسى إنه يستطيع التقدم لخطبى من الآن .. على ألا تزوج إلا حينما يحين الوقت المناسب .. حتى تتاح لنا فرصة أكبر للقاء .. وحتى أحرر نفسى من سياج الخوف الذى أحيطها به .. وأطلق مشاعرى بلا رهبة ولا خشية .. كنت أريد أن يصبح لكل منا بالآخر صلة واضحة .. تمكثنا من التمتع بحبنا .. ولا تجعلنا ننسّر عليه أو نكتمه كأنه منكر أو جريمة .

وصممت على أن أعرض عليه الأمر ، وأذكر له حديث تجدنى فى أول لقاء .

وفى ذات غروب .. هبطت إلى الحديقة .. أستريح فيها وأنسلى بقطف بعض الزهور لتنسيقها فى الزهريات .. وكانت الأحواض كلها خالية استعداداً لموسم الشتاء .. إلا حوضاً كبيراً فى ركن الحديقة .. قد حشد بالداليه العالية الجزوع الكبيرة الأزهار .. وخضبت فى الحوض .. لى أنتقى بعض أنواع باقوتية اللون رائعة المنظر .. ويبدو أن الحوض كان حديث العهد بالسقيا فقد وجدت قدمى تغوص فى الطين خفاة .. وعند ما حاولت إخراجها خرجت عارية مجردة

وبقي الحذاء مدفوناً في الطين .. ووقفت على ساق واحدة -
الساق التي ما زالت مغروسة بجذائها في الطين - رافعة الساق
العارية . كأتى « أبو قردان » .. ثم انحنيت بحذر لسكى أنزع
« فردة الحذاء » المغروسة .. وكدت ألسها عندما أحسست
بتوازني يختل فلم أجد بداً من أن أستند يدي على الأرض
حتى أحفظ توازني وغاصت يداي في الطين واضطرت أن
أهبط بقدمي العارية إلى الأرض حتى أستطيع تخليص يدي .
ولجأة أحسست بفراشة تهبط على وجهي فأسرعت بإزاحتها
ياحدى يدي الملوثة فتناثر الطين على وجهي .

فلم أر بداً من ترك الحذاء ، والعودة إلى البيت لغسل
قدمي ويدي ووجهي .. واستدرت لأعود ، فوجدت
« أحمد » قد وقف يرقبني ، وقد ارتسبت علي ونجه ابتسامة
مريضة . وقال ضاحكاً :

- ما شاء الله .. منتهى النظافة والأناقة . أجل بأمهات

المستقبل ! !

وتقدمت منه رافعة يدي في وجهه وقلت مهددة :

- تنح .. وإلا اضطرت إلى احتضائك وتقبيلك !

- يا ريت !

- ألا تخشى الطين ؟

- أبدأ . . . بطينه ولا غسيل البرك . . .
وأمنت في الاقتراب منه وأنا مادة يدي قائلة :
— ها . . . ابتعد خير لك . . . وإلا لوئت بدلتك !
— أنجسرين ؟ . . . ألا تعلين أن من يقطع زرار جندياً
يحبس ستة أشهر . . . فما بالك بضابط . . . وأى ضابط . . .
ضابط قديم محترم . . . برتبة ملازم أول . . .
وظننته يمزح . . . ولم أكن قد حاولت النظر إلى كتفيه ،
ولكنني رفعت بصري إليهما . . . فإذا بي أرى نجمة جديدة .
وصحت في فرح شديد :
— ما هذه ؟
— « نجوم الضهر » !
— لم تخبرني من قبل ؟
— لأفاجئك بها . . . لقد ظلمت أوجل زيارتي من يوم
لآخر حتى لا تربني بغير الرتبة الجديدة .
وقلت مهنته من أعماق قلبي :
— مبروك . . . يا أحمد .
— مبروك علي . . . والا عليك ؟
— علينا سوياً !
وتذكرت ما صممت عليه من قبل ، وهو أن أطلب منه

التقدم إلى أبي الخطبى ، ورأيت الظروف مواتية ، والفرصة
سائجة .

ومد ، أحمد ، يده فأمسك بيدي الملوثة بالطين ، وسحبني
بحواره .. وحاولت التخلص من يده قائلة :

— دعني حتى أزيل هذا الوحل . وأعود إليك حالا !

— لا .. لا .. لا داعي لإضاعة الوقت . إن لدى

أخباراً سارة تستحق منك احتمال الطين حتى تسمعها .

ورفعت حاجبي وتساءلت :

— شيئاً غير الترقية ؟

— أجل .. شيئاً أفضل .

وسرت بخاطري فكرة الخطبة .. ولم أشك أنه ينوى
أن يفاتحنى فيها .

وجلست بحواره على مقعد الحديقة .. حافية القدمين ..

ملوثة اليدين والوجه .. ورفعت وجهي متسائلة :

— ماذا عندك ؟

— سأنال شيئاً أفضل من الترقية .

وازداد دهشى وعدت أكرر قوله :

— شيئاً أفضل من الترقية ؟ .. ما هو ؟

— سأنقل إلى الحرس .

— حقاً ؟ ...

— أجل .. لقد استدعاني القائد في مكتبه ، وأنبأني
أنه أبلغ أنني قد انتدبت للخدمة في الحرس « الملكي » وهناك ،
وطلب مني أن أقدم نفسي لقائد الحرس غداً .

وشرد ذهني .. وعادت فكرة الخطبة تلح عليّ ..
وأحسست أنني أوشك أن أجن من الفرح .
وعاد هو يقول :

— هل تعرفين معنى أن أنقل إلى الحرس ؟
ولكنني هزئت رأسي متسائلة :

— كلا !

وأجاب هو على سؤاله :

— معناه أنني أستطيع أن أحقق أحب أمنية إلى نفسي ..
أستطيع أن أتقدم لخطبتك بقلب قوى غير هباب ولا وجل ،
لقد أصبحت ضابطاً في الحرس « الملكي » . وسيتضاعف
مرتبي ونستطيع به أن ننشئ بيتاً ونحيا حياة هائلة ..
ألا تعتقدين أن خمسة وعشرين جنياً كفيلة بسد حاجتنا ؟

وكانت نفسي تفيض بالحمد والشكر .. كيف لا وقد
أكرمنا القدر إلى أبعد حدود الكرم ! لقد حقق آمالي
بأسرع مما كنت أتصور .

كنت في الظهيرة أسمع حديث جدتي عن الزواج فأحس أنه أمنية صعبة المنال وحلم بعيد التحقيق . . كنت أحس أنه - كما تعودت أن أقول - « لسه بدري » . . . وكنت أمني نفسي بخطبة عاجلة ، وزواج مؤجل ، وأن أنتظر حتى يرقى إلى رتبة اليوزباشى .

أما الآن وفي غمضة عين ، فقد أضحت مآربنا ملء يدينا ولم يعد الزواج أمراً بعيداً . . أو أمنية صعبة ، ولم يعد بنا من حاجة إلى التعلل بالخطبة .

ونظرت إلى يدي وقلت له :

— دقيقة واحدة أغسل فيها يدي وقدمي ، فإني لا أطيق

الجلوس بمثل هذه القذارة !

— دعيني أتولى غسلها عنك . امنحيني هذه المتعة . دعينا

نحتفي بترقيتي بغسل يديك على هذا الحوض . سيرى بنا .

وجذبني من يدي إلى حوض قريب وأجلسني على حافته

وفتح الصنبور ، وبدأ يغسل يدي ، وبلبل منديل به بالماء وأخذ

في تنظيف وجهي ، ثم مددت ساقى أسفل الصنبور ، واستمر

هو يغسل قدمي بأصابعه مزبلا عنها ما علق بها من الطين ،

فلما انتهى من غسلها بدأ في عملية « زغرعة » وأنا لا يصحكني

شيء « كزغرعة » باطن قدمي . وانطلقت أضحك وأرفس

بقدمي وأحاول نزعها من يده وأنا جالسة على حافة الحوض .
وبخاء سمعت صوت أبي ، وقد وقف في نهاية الممر الذي
به الحوض ، وقد تجهم وجهه وتساءل في دهشة :

— ما هذا العيث ؟

ولم أكن أتوقع قط أني أراه وقتئذ ، فقد كان لا يعود
إلى البيت في مثل هذا الصباح المبكر ، وأحسست من مرآه
كان دشاً بارداً ، قد صب فوق رأسي في يوم قرّ ،
وتملكني خجل شديد . وارتج علىّ ، فلم أنبس بينت شفة .
ولم يكن ارتباك أحمد ، ومفاجأته . بأقل مني ، ولكنه
سرعان ما تمالك نفسه واستعاد رباطه . ونهض واقفاً وتقدم
إلى أبي مصافحاً إياه .

ورد أبي على تحيته في اقتضاب ، ثم وجه القول إلى :

— زكي باشا سيزورنا الآن هو وابنته . . استعدى

للقائمه .

ولم يقل أكثر من ذلك ، ثم أدار ظهره ودلف إلى الدار .
ولم يكن المنظر الذي وجدنا فيه أبي بالمنظر الذي يستدعي
كل هذا الخجل والارتباك . . فقد كان لا يزيد على أن يكون
لهواً بريئاً . ولكنني كنت أعلم أن أبي لا يستسيغ بسهولة
مثل هذا اللهو . . وإني لاشك سألتني من لومه وتقريعه

الشيء الكثير .. وقد تكون نتيجة تضيق الحناق على ..
وخاصة من ناحية أحمد .

وأحسست بسحابة غم .. تعتم نفسي .. ولكنها سرعان
ما انتشعت عندما تذكرت ترقية أحمد ونقله إلى الحرس ..
واقdamه العاجل على خطبتي .

لو ضبطني أبي قبل اليوم لرأيت في ذلك فاجعة كبرى ..
أما اليوم فإن آمالي في المستقبل أضحت كفيلة بأن تحرف
في تيارها كل عقبة هم . وكان فرحي طاغياً .. يتضاءل بجواره
كل حزن وغم .

ووقفت أمام أحمد بعد أن انصرف أبي إلى داخل الدار
وقد أفعمت نفسي بخليط من مشاعر مختلفة .. وأبصرت
في وجهه سحابة هم .. لم أشك في أن مبعثها .. هو زيارة
زكي باشا التي أنبأت بها أبي .

ومددت يدي أشد بها على يده وأقول له في ثقة وإيمان :
— أحمد .. لا تدع هذه الحشائش الطفيلية تفسد علينا
زهو حياتنا .. ما دمنا واثقين من أنفسنا .. فدع الريح تمر
من فوق رؤوسنا .. دون أن تقتلع جذور هئائنا .

وسرنا سوياً حتى باب الحديقة وقلت في شبه مجاملة :

ألا تبقى قليلاً ؟

— لا .. إني أفضل الانصراف الآن .

— ومتى ستعود ؟

— سأعود غداً لمقابلته .. أى الأوقات أنسب للحضور

— تعال فى الخامسة .. بعد أن يستيقظ من نومه ..

وقبل أن يخرج .. أظن هذا هو أنسب وقت .

واتجه أحمد إلى الخارج ودلفت إلى الداخل .. وصعدت

إلى حجرتى لأبدل ملابسى ولأستعد للقاء الضيوف .

وساءلت نفسى فى دهش : ماذا حدا بهم إلى هذه الزيارة ؟

بل ماذا دفعهم إلى الحضور إلى مصر .. مع أنى كنت أتوقع
أنهم مازالوا فى الإسكندرية ؟

وأتممت ارتداء ملابسى .. ورأسى صاحب بشق

الأنفكار .. وفى نفسى فرحة ظاهرة .. وخوف خفى ..

وأمل واضح .. وياس مهم .

وسمعت صوت عربة تقف بالباب .. ودق الجرس ،

فهبطت لأستقبل الضيوف .

وفتحت الباب وأضأت الأنوار ، ووقفت وأبى متاهين

للترحيب .. وأقبل « صاحب الدولة » من نسختين .. السحرة

الرجالى .. والنسخة البناتى — أعنى هو وابنته — وحمدت الله

على أن « توتو بك » لم يكن معهما .

وجلسنا فى حجرة الاستقبال .. وجرى الحديث بيننا

تافهاً مملاً . . وتحدث أبى مع « صاحب الدولة » عن أسعار
البورصة ، والقطن ، والحرب القادمة ، وعن موقف تشمبرلين
مع هتلر ، وعن نجاحه فى إقرار السلم المؤقت .

وانطلقت « سوسو » تخوض فى سير الناس ، فلم تترك
امراً إلا نهشتها بلسانها . . فأبأتى أن ابنة فلان باشا ذهبت
إلى النمسا ووقعت فى غرام أجدد الموسيقيين ، وأن زوجة
الوجيه فلان بك تخونه مع صديقه فلان باشا .

ثم انتقلت من النهش فى أعراض الناس إلى أخبار السباق
والجوكية والأزياء . . إلى الفرقة الفرنسية التى ستعمل فى
الأوبرا فى العام القادم . . ونساء لى : لم لا تحضر عشرات
الفرق الأجنبية حتى ترقى الذوق المصرى وتهذب ؟

وأحسست من حديثها باشمزاز شديد ، وقلت لها بهدوء :
— إن الذوق المصرى له طابعه .

— طابع مشوه فاسد .

— أنت مصرية ؟

فأجابت وكأنها تنفى عن نفسها تهمة :

— أنا لست مصرية . . إن جدى لأبى ينحدر من سلالة

تركية عريقة الأصل .

— لأجل هذا تكرهين المصريين ؟

— أنا لا أكرهم .. ولكنى أرثى لهم .
وتواترت على ذهني إجابات مختلفة هممت بأن أقذفها بها
ولكنى تذكرت أبي وتذكرت أنهم ضيوف عندنا .
وقلت محاولة تغيير مجرى الحديث :
— الحرارة شديدة في هذا الصيف .
— وكل صيف .. إن مصر لا تطاق .

وشعرت أنى لا أستطيع تحويلها عن التعريض بمصر ،
فقلت متسائلة في سخرية :

— وما الذى يبقيك في مصر ؟

— لولا تلبد الجو السياسى لكننا فى الخارج ككل عام ،
ولولا بضعة الأشهر التى نقضها فى الخارج كل عام .. لما
أحسننا أننا نحيا .. نحن هنا فى بلد الأموات ، بلد المقابر
والموميات .. أليست هذه من أكبر مفاخرنا ؟

ولم يمكنى نهوض أيهما واستعداده للخروج من الرد
عليها .. وانهمكنا فى التحيات .. وفى الترحيبات ، وخرجنا
لوداعهما .. حتى استقلا العربية .. وتحركت بهما .. وهما
يشيران لنا بأيديهما .

وحمدت الله على انتهاء الزيارة .. فقد كنت فى أشد الحاجة
إلى الهدوء والراحة ، وإلى أن أخلو بنفسى .. فأفكر فى

الاشياء التي حفل بها يومى ، والأحداث الخطيرة التي توشك
أن تقع فى الغد .

ترى ماذا يكون رد أبى ؟ هل يمكن أن يخيب أملنا ؟ هل
يمكن أن يرفض ؟

ولكن .. أى عيب يمكن أن يجده فى أحمد ؟! هذا المخلوق
النموذجى . هذا الإنسان الكامل ، الجميل الخلق والخلق ،
الطيب الظاهر والباطن ، الخلو الحديث ، اللطيف المعشر ،
القويم المبادئ ، المستقيم السلوك ، المجد فى عمله ، المخلص
فى كل تصرفاته . إنسان ذو المركز المشرف والمرتبة المحترمة ،
وهو بعد كل هذا أقرب الناس إلى .. فهو ابن خالتي ،
وصديق أخى .

لا .. لا .. لا أظن أبى إلا مرحباً به ، بحبياً له إليه .

إن أبى رجل صارم قاس .. فهو يقسو على حتى يضمن
لى حسن المصير وطيب المآل . وأى مصير يمكن أن يكون لى
أحسن من زواجى بأحمد ؟! إن صرامته وقسوته فى معاملتى
وتربى .. كان يقصد بهما أن يقينى الفساد ، ولا أظن الزواج
من الفساد فى شيء .

وهكذا استطعت أن أطمئن نفسى وأهدى قلبى .

وذهبت إلى الفراش ، وأغمضت عيني ، ونمت قريحة .

واستيقظت في الصباح وقد خطر لي خاطر .
 لمَ لا نحاول أن نستعين بجدي . . ولمَ لا أخبر أحمد بما
 قالته حتى يوسطها لدى أبي .
 ومضى النهار وأنا حائرة قلقة ، ولا أكذبكم القول أني
 صليت لله لكي يستجيب طلبي . وكنت أنظر إلى الساعة بين
 آونة وأخرى أستحشا على السير حتى تبلغ الخامسة . وازدردت
 غذائي دون أن أتذوق له طعما .
 وفي الخامسة إلا ربعا . . دق الجرس ، وهبطت لأفتح
 بنفسى ، فقد كنت واثقة من أن الطارق هو أحمد .
 ولقيته وأنا في حالة شديدة من الاضطراب والقلق . وقلت
 له هامة : اعرض الأمر على جدي ، ولكنه أجاب :
 — دعيني أسلك أقصر السبل . لا داعي للقف ، ولا الوساطة .
 سأخاطبه كرجل لرجل . أنا لم أعد بعد صغيراً . ما دمت تريثو
 أستحقك وأستحق حبك . فإن ذلك يملؤني ثقة بنفسى
 واعتداداً بقدرى .
 — أمرك يا أحمد . ربنا يوفقك . إنني أحس بقلق شديد :
 لقد صليت لله ألا يخذلنا ، وقرأت الفاتحة مائة مرة .
 وضحك أحمد وشد على يدي . وممس :
 — اطمئني يا عايد . أين هو ؟

— إنه يرتدى ملابسه وسيهبط حالا .. سأصعد أنا إلى
غرفتي حتى أبدو كأنى لا أعرف شيئاً عما أتيت من أجله ..
انتظروه هنا حتى يهبط .

انتظر أحمد فى الصلاة ، وصعدت إلى الطابق الأعلى ، وقلبي
يدق بعنف حتى ليكاد يقفز من بين أضلعي .

وسألتنى جدتى :

— من ؟

— أحمد .

— ولم تركتبه وحده ؟

— إنه يريد أبى .

— يريد أبالك ؟ إذا ؟

ورفعت كتفى قليلا وأجبت متجاهلة :

— لا أدرى .. لم يقل لى شيئاً .

ولم تنظر تلك الأكذوبة على جدتى . فقد كانت هى نفسها

تدرى ، لأنها هزت رأسها وتمتمت فى صوت خافت :

— ربنا يوفقه .. . ويجعل لكل منكم نصيباً فى الآخر .

واذعيت أنى لم أسمع ، واتجهت إلى حجرتى ، وخرجت

إلى الشرفة ثم عدت إليها ، وارتيمت على الفراش ، ثم نهضت

بعد لحظة وعدت ثانية إلى الشرفة .. لقد كنت على حال

من القلق لا أستطيع معها أن أستقر في مكان .

وسمعت بعد ذلك وقع أقدام أبي تهبط الدرج إلى الطابق
الأسفل ، وزادت دقات قلبي عنفاً .. ثم سمعت صوت أبي /
يحياه قائلاً :

— أهلاً .. أحمد .. انت هنا .. كيف الحال ؟

— الحمد لله ياعمى .

— أرى على كتفك نجمتين .. مبروك .. لقد ترقيت
بسرعة . منذ متى ترقيت ؟

— الله يبارك فيك .. ترقيت بالأمس فقط .

— عال .. عال .

وسادت فترة صمت قصيرة كنت أحس فيها مدى ارتباك
أحمد .. وأدعو الله أن يعينه . وأخيراً سمعته يقول :

— إني أود أن أحدثك ياعمى في موضوع خاص ..
أستمع لي ؟

— بالطبع .. إني على موعد الآن .. ولكنني أستطيع أن
أستمع إليك برهة .. تعال .

وسمعت وقع أقدامهما يبتعد ، وبدأ لي أنهما قد اتجها إلى
حجرة الصالون .

ولم أعد أسمع شيئاً ، وأحسست كأنني أنقلب على جمر

الغضا من فرط القلق والاضطراب وتوتر الأعصاب .
وأخيراً سمعت وقع أقدامها مرة أخرى يسيران في
الصالة .. ثم يتجهان إلى الباب الخارجى ويهبطان الدرج ،
وأسرعت إلى الشرفة فوقفت يبابها ولححت ظهرهما وهما
يتجهان إلى العربة ، ثم ركب أبى بعد أن تصافحا ، ورأيت أحمد
يسير في طريقه والعربة تتحرك في طريقها .

ترى ماذا حدث ؟ . كيف كانت النتيجة ؟

وظللت أتبع أحمد بىصرى وهو يتبعد .. أحاول أن أقرأ
من مشيته ومن هيكله ما أستشف منه دخيلة نفسه .. وأعرف
منه مقدار فرحه أو يأسه .

أفى مشيته تناقل ؟ . وفى خطوته تبساط ؟ .. أفى كتفيه
تهدل ، وفى ظهره انحناء ؟ أفى رأسه طأطة .. وفى هامته
خفض ؟

ماذا قد حوى هيكله المبتعد : أهواء وأمل ، أم شقاء

وبأس ؟

لئن مشيته هى .. مرفوع الهامة ثابت الخطى .
وهيكله هو هو .. بارز الصدر ، ممشوق القوام .
أيمكن أن تكون هذه المشية المتزنة ، والهيكل الأشم ،
لإنسان غائب الأمل ، مهبط الجناح ؟

لا . . لا . إن أبي لاشك قد أجابه إلى مطلبه . . وإن أُمّية
العمر لابد أن تكون قد تحققت .

ولكن لم لم يصعد إلى لينبئني ويحتضني ويرف إلى
الهدى ؟

لعله قد خجل من أبي . . أو قد فضل أن يجعل تصرفه
رسمياً ، وأن ينتظر حتى ينبئني أبي .

يالي من حقاء . . لقد جرى العرف في هذه الأمور بأن
يوافق الأب مبدئياً . . على أن يؤجل البت حتى يأخذ رأي
الإبنة .

أجل . . إن أبي لابد سيعرض على الموضوع ويأخذ
رأى فيه .

، حقيقة إنى أعرف أنى لا رأى لى عنده ، ولكنى أظن
أنه سيأخذ رأى من باب الشكليات ، وإن كان سيقدر أولاً
مصري فيما بينه وبين نفسه . . ثم يتركنى أختار كعادته دائماً
على أن أختار . . ما يريد هو ، وإلا أرغمني عليه . . هذا هو
ما تعود أن يفعله فى كل شىء ، فمن الأول أن يفعله فى مسألة
خطيرة كهذه .

إنه سيعود ليلاً كعادته ، ثم يتناول العشاء ويقول لى إنه
يود أن يحدثنى فى أمر هام ثم يبدأ بالمقدمات الطبيعية وهى

انى قد نموت ونضجت ، وأنه يود أن يفرح بى ويطمئن على
وأن سعادة الفتاة تتوقف على أن تجد الزوج الملائم .

تلك هى المقدمة التى لا بد أنه قائلها .

وأخذت أصورّ لنفسى بعد ذلك . . كل ما سيقوله
كلمة كلمة . . وحرفاً حرفاً . . وكل ما سيألتى عنه . .
وأجيبه به .

ثم يرجع بعد ذلك إلى الموضوع مباشرة فيخبرنى أن
أحمد ، قد طلب منه يدى ، وهو يرى فى أحمد خير إنسان
يصلح لى ، ويحدثنى عن رأيه فى خلقه ، وينبئنى أنه قد عين
ضابطاً بالحرس ، وينتهى إلى النتيجة بأنه شخصياً موافق على
قبوله ، ولكن يترك لى حق الاختيار .

وأطأطأ أنا الرأس خجلاً ، وأرتبك وأتلعثم . . ثم أقول
له كما تعودت أن أقول دائماً :

— أمرك يا أبى .

وسيجبىنى كمأدته :

— على خيرة الله .

ثم ينهض ويقبّل جبينى .

واعجباً ! أية فنانة ماهرة كنت إذ ذاك وأنا أجلس على
نراشئ ، وأصورّ لنفسى كل تلك التفاصيل والدقائق وأرسمها

حسبما أشتى فأنال بها أمني وأنتهى منها إلى أنى قد أصبحت
فعلا خطية أحمد .

وأقت من أوهامى راضية .. مغتبطة .. تماماً كأن
ما صورته قد حدث .

ولكنى عدت أسائل نفسى :

— لم لم يحاول أحمد العودة لإخبارى ؟ ياله من أنانى ،
يا بى إلا أن يخص نفسه بالغبطة .

ألم يكن من الواجب عليه .. على الأقل .. أن يحدثنى
بالتليفون ليطمئن قلبى ؟

من يدري ربما سيتحدث بين آونة وأخرى .

ولبثت أرقب التليفون ، وأعدو إليه كلبادق ، ويبعدو
أنى لم أستطع أن أخفى قلقى واضطرابى .. فقد سمعت جدى
تنادينى ، ثم تأمرنى بالجلوس إلى جوارها وتضمنى إليها ،
وتحسس رأسى بحنان ثم تقول لى :

— يا بنتى .. لانامنى إلى القدر .. كونى قوية وشجاعة ،

هوذى نفسك الرضا بالواقع واقبلى مانعطين ، لاتسكثرى من
الآمال ، فوظيفة القدر هى أن يخيب آمالنا .. حاولى ألا تعطيه
الفرصة للشهامة .. لانطلى شيئاً ، بل انتظرى حتى يعطيك هو
وابتنسى شاكرة حتى تخيبي أمله بدل أن يخيب هو أملك .



قیدِ قتل

۱.

الكثير من حديث جدتي المتشائم وتحذيرها
لم أفهم من القدر الشامت والآمال الخائبة، فما كان
لدي أقل استعداد لقبولها . . أو التفكير فيها .

كيف تنصحنى الآن . . وآمالى توشك أن تتحقق ١٩
ساعة ، أو جزءاً من ساعة ، ويأتى أبى فيقطع الشك
باليقين ، ويجعل من الأحلام حقائق واقعة ، ومن الآمال
وقائع ملبوسة محسوسة .

بل ما أظن أبى من حاجة إلى الانتظار ، فقد سمعت فى تلك
اللحظة صوت بوق عربتنا يدوى من بعيد ، وكانت نفسى
مضطربة لا تتقاطعه ، وكنت مرهفة السمع متوثبة الأعصاب .
وأغلق باب العربية ، ثم دق جرس الباب ، وجلست فى
مكانى لحظة . . خائفة القلب ، واجفة الفؤاد ، ثم سمعت وقع
أقدام أبى يصعد فى الدرج ، وأقبل علينا على غير عادته ، وبه
لحفة غير خافية ، وقد علت وجهه بشاشة لم تتعهدا فيه .

وكان يحمل فى يده صندوقاً من « الشيكولاتة » وضعه على
المنضدة ، وأخذ يسأل جدتى عن « أسنانها » وعن صحتها ،
وانتظرت أن يطلب تجهيز العشاء ولكنه لم يذكره ، بل استمر
يخوض فى أحاديث غائرة تافهة جعلتنى أوجس خيفة وقلت له:

— أ أمر بتجهيز العشاء ؟

لقد كنت أبغى أن يسير الأمر حسب ما تخيلت ..
وأن يتم عشاءه ، ثم يحدثنى فى الأمر الهام
ولكنه هز رأسه وأجاب :
— ليس الآن .

وتمنيت لو استطعت أن أخترق حجاب رأسه أو لو كانت
لدىّ المرأة الكامنة لأسأله صراحة .. ماذا قلت لأحمد ؟
ومضت فترة خلتها دهرأ .. وهو يتحدث عن مسائل
غاية فى التفاهة ، أو هكذا بدت لى بالنسبة لما كان يشغل
رأسى ، حتى بلغ بى اليأس منتهاه ، واعتقدت والاسى على
نفسى بأنه لابد قد رد أحمد غائباً ، وأنه لا ينوى أن يذكر
شيئاً عن الموضوع .

رهمت بمغادرة الحجرة .. عندما رأيته يرفع إلى رأسه
ويقول :

— عايدته .. لى عندك بعض الحديث .
وأصابتنى رجفة هزتنى من قه رأسى إلى أخمص قدمى ..
وتوقفت فى مكاتى والتفت إليه وأنا لا أكاد أتمالك وقلت :
— نعم ...
— اجلسى ...

وجلس على مقعد أمامه ، وقد اضطجعت جدتي على أريكة طويلة ، وجلس هو على حافة مقعد وقد استند برفقه على ركبته ، وبذقنه على راحة كفه .

وبدأ قوله في صوت هادئ ولهجة مرتبة :
— لقد أصبحت الآن فتاة كاملة ، وقد أثمرت فيك تريقتي .. حتى بت أشعر بالاعزاز بك .
وأخيراً .. تحدث .

أخيراً .. بدأ مقدمته ، تماماً كما توقعت ، نفس الكلام الذي صغته لنفسى .

وكما تصوّرت أيضاً .. أطرقت برأسى في خجل شديد وأحسست بلسانى يعقد .. فلم أنبس بينت شفة .

ولم أع من مقدمته شيئاً كثيراً .. فقد كنت أنعجل النهاية ، وأستبق بفكرى ألفاظه ، وتمنيت لو يوفر على نفسه مشقة المقدمة ، ما دمت أنا نفسى أحفظها عن ظهر قلب .

النهاية .. لقد اجتزناها بسلام .. وسمعت يقول أخيراً :
— ولقد كنت دائماً أتوقع لك وأنت خير الفتيات ..

زوجاً ملائماً يضمن لك أحسن العيش ويجعلك سيدة الناس .
وصمت برهة اضطجع خلالها بظهره على ظهر المقعد وغير من جلسته فوضع ساقاً على ساق .. وأتم حديثه قائلاً :

— ولقد وفقني الله إلى إنسان لا أعتقد أننا يمكن
أن نطمع في خير منه .

وقلت لنفسى :

— أجل .. ليس هناك في الدنيا خيراً منه .

واستمر هو يقول :

— وأنا نفسى موافق عليه . ولكنى رأيت قبل أن أعطى
كلمة حازمة أن أستشيرك في الأمر ، وأعرضه عليك حتى أضمن
أنك قريرة راضية ،

وكدت أقول له إنى راضية كل الرضا ، بل إنه لا يرضينى
في الحياة سواء .

ولكن الحياء ورهبة الموقف عقدا لسانى ، فاستمررت
مطرقة الرأس ، مطبقة الشفتين ، منتظرة حتى يكمل حديثه
أو يشرح لى ما حدث بينهما .
وبدأ شرحه قائلا :

— لقد حدثنى اليوم زكى باشا فى التليفون وأبأنى أنه
سيحضر لزيارتى فى المكتب بعد الظهر ، لأمر خاص ، ولم
يغب عن ذهنى ما يعنيه بذلك الأمر الخاص ، فقد لمح لى به
مرة من قبل .

ورفعت عيني أحقق فيه فى ذهول شديد .

زكى باشا ١١ ما دخله فى الأمر .. وما الذى أقحمه
فى الموضوع ؟

واستمر أبى فى حديثه وهو يهز ساقه بهدوء :

— وفى الساعة السادسة .. حضر إلى مكنتى ، وأبانى
بعد مقدمة قصيرة أنه طالما أعجب بى وبعصاميتى ، وأنه
يشرفه أن يتأسبنى .. وأنه من المرات القلائل اللاتى أبصرك
فيها .. استطاع أن يجزم أنك فتاة كاملة .. هادئة الطبع ،
جميلة الخلق ، طيبة النفس .. فضلاً عن جمالك الذى لا يضارع
وأنه من بين كل من رأى من بنات معارفه وأصدقائه
وأقاربه لم ير خيراً منك ولا أصلاح ، وأنه يسره جداً أن
يطلب يدك لابنه ، واستمر الباشا فى مديحه حتى أخجلنى ..
ولم أجد ما أقول له سوى أننا لسنا قد المقام ، وأنه يشرفنا
بطلبه وبمنسبه .

وألقي على أبى نظرة فاحصة يستشف بها دخيلة نفسى .
ولا أظننى فى حاجة إلى أن أشرح دخيلة نفسى
وقتذاك .. ماذا أقول ؟ .. وقد كنت أشبه بإنسان رفعوه
إلى هام السحب ، ثم تركوه يهوى إلى قرارة الأرض
فتناثر حطاماً .

لقد كنت فى حالة لا تساعدنى حتى على الالم .. كنت

مشدوهة مذهبولة أحس كآنى واقعة تحت تأثير كابوس
خفيف ، وأن ما حولى ايس من الواقع فى شىء .
وأدهش أبى ما أصابنى من وجوم وإطراق ، واستمر
يتم حديثه قائلاً :

— إتنا لم نكن نحلم قط بمثل هذا النسب . ، ولا أظننا
نطمع فى أفضل منه ، بل ما أظن أن هناك أفضل منه ، طيبة
أصل ، وعراقة محتد ، ومال وجاه وسلطان ، وشباب نضر
ومستقبل مزدهر . . إن « تهاى بك » أمامه مستقبل حافل ،
أمامه الالتحاق بالسلك السياسى ، وأمامه الحياة النيابية ،
والمناصب الوزارية . . غداً يسلك طريق أيه ، فالمناصب
العليا شبه وراثية ، و « زكى باشا » يحتمل أن يعود إلى الحكم
فى أول انقلاب يحدث ، فإن الصحف تجمع على أنه رجل
الساعة . . .

* * *

أى سخف يهذى به هذا الأب الأبله ؟ ماذا يهمنى أنا من
عودة « زكى باشا » إلى الحكم ؟ ١٩ وأى مستقبل حافل ينتظر
ابنه التافه الذى لا يصلح لشىء ١٩ أى سلك سياسى . هذا الذى
يزجون فيه بهؤلاء الرقعاء ، الذين ليس لديهم ذرة من الإيمان

يبلدهم ؟ وأي مناصب نيابة ، وأي مراكز رفيعة يضعون
فيها هذه الأصنام المسوخة ؟

مالى أنا وما له ؟ ! ليكن من يكون ، وليعد أبوه إلى
رئاسة الوزارة ، أو ليذهب إلى الجحيم .

إنى أريد أحمد .. ماذا فعل معه ، وماذا قال له ؟

ووصل إلى صوت الأب كأنه صوت ناع يأتى من
جوف قبر :

— لقد وقفنا الله إلى خير نسب . . إنى شخصياً جد
موافق . مارأيك أنت ؟

ووجدت صوتى ينبعث متحشراً فى صدرى ، بالرد
التقليدى الذى لا أملك غيره ، وكان إنساناً غيرى هو
الذى يتحدث :

— أمرك يا أبى .

ووصل إلى رده الأخير . . تماماً كما توقعت :

— على خيرة الله .

ثم نهض فطبع على جبينى قبة شكلية ، وغادر الغرفة .

يا للسخرية ! ! لقد بدا لى أن القدر يفغر فاه على آخره
وبقهقهه ساخراً ، وتذكرت قول جدتى : لا تكثرى من الآمال
فوظيفة القدر هى أن يخيب آمالنا ، فحاولى ألا تعطيه الفرصة

للشامة بك .. لا تطلي شيئا .. انتظري حتى يعطيك هو
وابتسمي شاكرة حتى تخبي أمله ، بدل أن يخيب هو أملك ..
كيف أستطيع ؟

كيف يمكن أن آخذ ما أعطى ، وأبتسم شاكرة ؟ كيف
يمكنني أن أرضى بذلك الزبد الذاهب جفاء ؟ كيف يمكنني
أن أستبدل بجمال الجوهر زيف القشور ، وبالليث فأراً ،
وبالغدير الصافي مستنقماً قذراً ؟

كيف يمكنني أن أعيش مع هذا التافه ، الفارغ الرأس ،
الحاوي النفس ؟ كيف يمكنني أن أعيش بلا أحمد ؟
وسمعت صوت جدتي تتم قائلة :

— أيها الأحمق .. ستودي بها إلى مصير أمها .. إن
ذنبها في عنقك .

ونظرت إليها فوجدت وجهها شاحباً متجهماً ، وبداء
صدرها أقرب ملجأ ألذ به ، فارتيمت بين أحضانها واندفعت
في نوبة من البكاء .

وبعد برهة سمعت صوت أبي يناديني للعشاء ، وكان
صيراً على أن أملك ، وأن أخفي مشاعري ، فهمست لجدتي
والبكاء يخفني :

— قولي له إنها ذهبت لتنام ، لأنها تحس صداعاً .

ورببت جدتي على ظهري وأجابني بحنان :

— اذهبي إلى فراشك .. كفكفي دمعك ، وتجلدي .

ذلك هو كل ما قلته لجدتي وقالت لي . . . لم تتحدث
بأكثر من ذلك ، ولكنني لم أشك في أنها تدرك كل
مشاعري وتفهم كل ما بي .

ولكن ماذا في وسعها أن تفعل ؟

أنا أعرف أبي .. كما تعرفه هي ، ويعرف كلانا أنه
لا فائدة هناك من مناقشته .

ثم أتى لا أجسر أن أقول إنني لا أريد فلاناً لأنني أحب
فلاناً .. إنني لا أجرو قط أن أقول إنني أحب .. حتى جدتي
نفسها لم تصرح لها بشيء . بل فهمت كل شيء من تلقاء
نفسها ، ولم تحاول مرة واحدة أن تجرحني بالسؤال
أو النقاش أو الخوض في مشاعري نحو أحمد .

لقد كنت أستطيع أن أتحمل كل شيء إلا أن أقول
لأبي إنني أحب .

وفكرت في أخي .. وقلت إن علياً صديق لأحمد ..
ويستطيع أن يفهم إحساساتنا بسهولة .

ولكن ما الفائدة ؟ ما دام لن يستطيع التأثير على أبي ؟
لقد كنت أحس أن بين الاثنين هوة عميقة . . وأنهما على

اختلاف بين في كل شيء . . ليس بين أحدهما والآخر
أى تشابه في المشارب أو تقارب في الآهواء . . كان أخى
إنساناً عاطفياً رقيقاً ، مرهف الحس ، وكان أئى لا يعترف
إلا بالمذهب المادى ، ولا يقدر إلا الشئ الذى يستطيع
أن يمسكه بيده . . ولا يفهم إلا أن الحياة المال ، والمال
الحياة ، وأن النقود هى كل شيء . . هى التى ترفع إلى
السموات السبع . . أما سواها فأوهام باطلة .

إن أخى سيفهمنى كما فهمتنى جدتى ، وكما يمكن أن يفهمنى
أى إنسان له قلب لم يقدر من صخر . . إنسان يدرك أن فى
الحياة أشياء غير المادة الملوثة ، وأن الجسد البشرى يغذيه
شئ غير الماء والطعام والهواء . . شئ يسمى الحب .

ولكن لن تقنعه هذه الخرافات ، ولن يسمح لأحد بأن
يضع فيها وقته .

ليس هناك فائدة . . لقد وقعت الواقعة ، ولم يعد أمانى
سوى الاستسلام . . أو الانتحار .

ولكننى كنت أجب من أن أفكر فى الانتحار ، أو على
الأصح ، أشجع من ذلك . . إن الانتحار لا يعنى سوى قتل
الجسد ، ولكننى صممت أن أقتل الروح والقلب والمشاعر

ولا أبقي مني سوى جسد بلا حس ، ليفعلوا به ما شاءوا
« ما لجرح بميت إيلام .. »

لقد كان الخطأ خطئي من بادىء الأمر .. أنا الذى
تركته نفسى تتردى فى هاوية الحب .. وتركت إرادتى
تتهاوى ومقاومتى تنهار .. لولم أنزلق إلى هاويته لكنت
الآن سيدة نفسى .. ومالكه مشاعرى .. أسخر من كل
شئ .. وأتلقى ضربات القدر وكأتى درع من النحاس ..
لا يجيب إلا بالرين .. تلتطمه فيرن ، وتداعبه فيرن .

لولم أطلق لمشاعرى العنان لاستطعت أن أنفذ نصيحة
جذتى ، فانتظرت حتى يمنحنى القدر أنفه ما عنده وتقبلته
مشاكراً ساخرة .. وخيبت أمله قبل أن يخيب أملى .

ولكن لم هذا الخلط من الظروف المساجنة ؟ ألم يجد
بين فتيات مصر جميعاً .. من يضعها فى طريق « ابن صاحب
الدولة ، الهمام .. سواى ؟

لانى أجزم أن الملايين منهم يتمين لو كن مكافئ ، وإنهم
سيعتبرونه « لقطة ، كبيرة .. فلم لم يختار واحدة منهم ..
ويعتقنى أنا لوجه الله !

إنه أرادنى لأنى لا أريده ، ولو أردته لأبته على الظروف .
وهكذا الظروف تأتى إلا أن تهب لنا ما لا نريده .

ولم أذهب بعيداً .. وأنا ما حاولت قط أن أتظر
الأوتويس (رقم ١٤) في محطة مصر لكي أعود إلى يتنسا
في حدائق القبة إلا ورأيت الأوتويس (رقم ١٠) الذاهب
إلى مصر الجديدة .. تتواتر على العربّة تلو العربّة .. دون
أن يبدو (لرقم ١٤) أى أثر ، وفى المرة الوحيدة التى أردت
أن أذهب فيها إلى مصر الجديدة اختفى (رقم ١٠) وأقبل
(رقم ١٤) يتوالى الواحد بعد الآخر .

إذا كانت الظروف تعاكسنا فى الأوتويسات ، أفلا يحق
لها أن تعاكسنا فى الأزواج ، فتمنحنا غير ما نشتهى ؟
ما علينا ..

لقد قضيت ليلة سوداء .. نباحي فيها المضجع ، وجفاني
المرقد ، فلم أذق فيها للنوم طعماً ، وعندما أجهدى السهر قبيل
الفجر ، استسلمت للنعاس ، فرأيت فى المنام أنى وأحمد كلانا
يركب زورقاً يخوض به علب اليم ، وأنه كلما حاول أحدهنا
الاقتراب بزورقه من الآخر ، قذفته الأمواج بعيداً ، وأخيراً
وبعد أن أصابنا الإعياء ، استطاع أن يقترب منى بزورقه ،
وسألنى أن أقفز إليه ، ومدّ لى يده فأمسك يدي ، ووقفت
على حافة الزورق ، وهممت بالقفز إليه عندما علت موجة
عالية أبعدت الزورقين ووجدت نفسى أهوى فى اليم وقد

جذبته معي ، وأخذنا نغالب الموج سوياً ، وقد تشابكت أيدينا ،
حتى غلبنا على أمرنا وهوينا إلى القاع .
واستيقظت فزعة مرتاعة ، وأنا أحس أني منهكة محطمة .
وأخذت أتملل كأن رأسي قد ألهبه حمى خبيثة .
وأقبلت عليّ جدتي فجلست بجوارى ، وضمتني إليها ،
وقالت في صوت حنون :

— لا تيأسى يا بنتي .. لا تفقدى الأمل .. سأحاول معه
ما استطعت .

— لا فائدة .. لا تقولى له شيئاً .

وبقيت في الفراش ذلك اليوم حتى العاشرة ، ثم تركته
أخيراً وكأنى قائمة من مرض أفعدى أشهراً طوالاً .

وعند الغداء تحاملت على نفسى وهبطت إلى الطابق الأسفل
وانتهى الغداء دون أن ينبس أحداً بيئت شفة .. وقبل أن تترك
المائدة قال أبى :

— زكى باشا دعانا إلى الغداء في عزبته باكر ، وسنذهب
من الساعة العاشرة لنقضى هناك اليوم بأكمله .

ثم وجه القول إلى أخى :

— أنتحضر معنا ؟

وهزّ أخى رأسه بالرفض وأجاب باقتضاب :

— إني مشغول غداً .

وقال أبى فى لهجة زاجرة :

— إنه يوم خطبة أخذك !

ورفع « على » حاجبيه ، ونقل بصره بين كلينا فى دهش
ولم يرد على قوله :

— حقاً ؟ .. مبروك يا عايدته !

وتتمت بوضع كليات مدغمة خافتة ، قصصت بها « الله
يبارك فىك » ..

وتركنا المسائدة ، وصعدت إلى غرفتى وقبعت فيها كأنى
كومة عظام .. أهكذا قضى الأمر ؟ ووقعت الكارثة !

ورفعت عيني المبلتين بالدمع إلى السماء وسألتها الرحمة !
وخطر لى خاطر أحسست منه بشيء من التشجيع والعزاء ،
ونفضت إلى « الحمام » فتوضأت ، ثم أغلقت حجرتى وبدأت
الصلاة .

وأخذت أركع وأسجد ، وذهنى شارد ، ونفسى واهنة
ودعوت الله أن يهب لى معجزة تنقذنى مما أنا فيه .

وانتهيت من الصلاة .. دون أن نحدث المعجزة ، ولكن
تملكنى شعور بالهدوء والاسئلام ، والسكينة الناتجة عن
اليأس وعن الإحساس بالمعجز ، وبأن هناك قوة أعلى تتحكم

في مصايرنا .. وأنا لا نملك إلا الخضوع لها ، والرضا
بحكمها ...

ودق جرس التليفون فغادرت حجرتي للرد عليه ..
وانسكت بالسباعة في الوقت الذي رأيت فيه أبي يغادر الحجره
وقد أتم ارتداء ملابسه استعداداً للخروج .

وسمعت في التليفون صوتاً .. أحدث في جسدي رجفة .
لقد تحدث أحمد أخيراً .. ولكن في وقت غير مناسب .
ورفعت عيني خلسة فأبصرت أبي ينظر إليّ مترقباً .
وقلت متجاهلة صوت أحمد :

— آلو .. مين يا فندم ؟

— أنا أحمد يا عايد .. أريد أن أتحدث معك قليلاً .

وأصابني ارتباك شديد .. ولم أدر بماذا أجيبه .

ورغم أني كنت أتلهف على سماع صوته .. وعلى محادثته
فإنني لم أستطع أن أقول أكثر من :

— لا .. ليس الآن .

ورأيت أبي يهز رأسه مستفسراً ويتساءل :

— من ؟

وخفضت السباعة قليلاً . ثم قلت له :

— أحمد يسأل عن « علي » .

ثم قلت في السباعة :

— إنه غير موجود الآن .. لقد خرج .

وانتظرت برهة لم يجب خلالها أحد بكلمة واحدة ..
وسمعت الخط يغلق .. فوضعت السباعة بسكون وعدت إلى
حجرتي .

وأحسست بهوم الدنيا كلها قد أثقلت كاهلي وأنقضت
ظهري ، وبدأ لي أن الظروف قد ناصبتني العداء .. حتى كلمات
مسلية في التليفون قد أبتها عليّ .

وكنْتُ أعرف أحمد تماماً .. وأعرف كبريائه وقوة
إرادته ، وقدرته على كبح جماح نفسه وعلى تحمل أحزانه ،
وكنْتُ واثقة من أنه لن يخطو إلى دارنا بعد أن خذله أبي ، وأنه
سيترفع عن الحضور إلينا مهما كلفه ذلك من مشقة وحزن .

كنْتُ أعرفه صبوراً ، شديد الجلد .. وكنْتُ واثقة من
شدة حبه لي .. ولكنني كنْتُ أعرف كذلك أنه لا ينحني
ولا يطأ طيء رأسه ، وإنه لا يذل نفسه ، بل يكتُم لوعته ويكبت
حزنه ، وكنْتُ أعرف أن أقصى ما سيفعله هو أن يحدثنني
بالتليفون لينبئني بما حدث وليعرف أبي في الأمر .

وكنْتُ أتلُف على مكالمته .. لأن لديّ ما أقول ،
ولأن لي رأياً في الأمر أود أن أعلنه به . فقد كنْتُ أشعر

أنى بلا رأى ولا حول ولا قول .. وأنى أشبه بالشاة ..
لا تملك إلا أن تسير إلى مصيرها المحتوم ، وأن تمثل صاغرة
إلى مدينة القصاب .

لم أكن أنلهف على مكالمته .. لأنى أود أن أدبر أمراً أو
أرسم خطة ، بل كان كل ما أوده .. أن أسمع صوته .. وأن
أستمع منه بكلمات تعيننى على السير فى القفار الموحشة التى
أوشك أن أخوض غمارها .. وتكون زادى فى الفرقة
وسلوقى على البعد والوحدة والوحشة .

وأدركت أنه لن يحاول — بعد ردّى عليه فى التليفون —
أن يعيد الكرة .. وأنه سينأى بنفسه عنا نأياً تاماً
وأحسست بالتمرد والثورة .. وتملكنى حنق شديد .
أوقد حرمت .. حتى كلمات وداع .. هى زادى
إلى الأبد ؟

وسمعت صوت أقدام أبى تهبط الدرج إلى الحديقة ، ثم
سمعت صوت العربة تتحرك .. فانطلقت إلى التليفون بسرعة .
إن الفرصة سانحة لكى أحدثه .. ولكن أين أستطيع
أن أجده ؟ .

من أين كان يتحدث ؟

إنى أعرف له رقمين : رقم الشكنات ، ورقم الميس ..

والساعة تكاد تبلغ السادسة وهو ينتهى من طابو وبعد الظهر.
كما قال لى — فى الخامسة والنصف — .. إذأ فلا شك أنه قد
تحدث من إحدى الرقين .

ولكن من يدريى .. قد يكون تكلم من تليفون
فى الخارج .. أو لعله قد خرج بعد أن تكلم .
على أية حال سأحاول .. فتلك هى بقية أملى .
وأدرت رقم الميس .. وأخذت أنصت إلى رنين الجرس
فترة طويلة .. وأخيراً أجابنى صوت :

— مين يا فندم ؟

— أيمكن أن أتحدث إلى الملازم أول .. أحمد عبدالسلام ؟
— وإذا لم يكن موجوداً .

وإرتبكت برهة إذ لم أتوقع هذا السؤال ، وقلت مترددة :
— إذا لم يكن موجوداً سأحاول أن أطلبه مرة أخرى .
— ألا نقول له شيئاً ؟

— لا .

— لابد من أحمد عبد السلام بالنات .. ألا يصلح أحد

غيره ؟

وبدا لى أن المتحدث أحد زملاء أحمد .. وأنه يظننى
إحدى الفتيات العابثات .. اللاتى أنبأنى أحمد أنهن كثيراً

مايشا كسن الضباط فى الميس إلى حد أن إحداهن كانت تعرف
أدوار نوبتيتهن ، واحداً واحداً ؛ ولم أشك فى أن الضابط
الذى أجابنى يبنى بحديثه مداعبة وغزلاً .

وأحسست بالدمع يكاد يطر من عيني ، وأجبت بصوت
مختق :

.. أرجوك إذا كان موجوداً دعنى أتحدث إليه .. إني
أريته فى مسألة هامة .

وزجرته لهجى الحادة من عبثه ، وقال فى لهجة رقيقة مهذبة
معتدراً :

.. أنا متأسف يافندم .. لكن أحمد قدّم نفسه أمس إلى
أفروس السوارى لأنه نقل إلى هناك وأظنه نوبتى اليوم .
.. أستطيع أن أعرف رقم تليفونه ؟
.. أجل .

ثم أملأنى الرقم .. وشكرته ، ووضعت السماعة .
وعدت أطلب الرقم الجديد .. وردّ على صوت سألته عن
أحمد فأجابنى بعد فترة :

— حضرة الضابط معاكى يافندم .

ثم سمعت صوت أحمد :

— آلو .. مين ؟

— أنا عايدة .

ولم أشك في وقع الإسم والصوت على مسمعه ، فقد
مصت فترة قبل أن يجيب بصوت خافت حاول جهده أن
يكسوه ما استطاع من الهدوء :

— أجل يا عايدة ؟

— أنا آسفة .. لم أستطع أن أحدثك لأن أبي كان يقف
أمامي .

— لقد استطعت أن أدرك هذا ،

وانتظرت أن يقول شيئاً يطرق به الموضوع ، ولكنه
صمت .. فلم أجد بداً من أن أبدأ أنا الحديث فقلت :

— إنك لم تنبئني بما حدث بينك وبين أبي .

— ألم تعرفي بعد ؟

— عرفت بطريقة غير مباشرة !

— ليس عندي أكثر مما عرفت .

— أود أن أعرف تفاصيل الحديث .

— تفاصيل لا تسر .

— كيف ؟ ماذا قلت له ، وماذا قال لك ؟

— قلت له ما يقوله كل رجل عاقل يتقدم لخطبة فتاة .

— وماذا قال هو ؟

— لا داعى لأن تنكأ الجرح .

— أرجوك .. قل لى ١ .

— قال لى ما زلت صغيراً ، وأن مرتبى محدود ، فلما

قلت له لى سأقضى خمسة وعشرون جنياً ، ضحك فى سخرية
وأجابنى لى لا أستطيع بهذا المبلغ أن أنشى بيتاً محترماً دون
أن أكون عالة على أحد ، ونصحنى أن لا أفكر فى الزواج
الآن .. وأنه خير لى ألا أرهق نفسى بمعب لا قبل لى على
احتماله .. ثم قال إنه لا يفكر فى زواجك الآن لأنك ما زلت
صغيرة .. فلما قلت له أنه يمكننا أن تم الخطبة الآن على أن
يؤجل الزواج كما يشاء .. أجاب بأن هذا ليس من مبدئه ..
فإنه يكره أن تطول الخطبة .. ويرى أنها ستشغلك عن
الدراسة .. وقلت له لى أستطيع أن أنتظر ، فأجابنى فى حدة
وهو يتحفز للقيام كأن صبره قد عيل .. إنه لا يستطيع أن
يعد بشئ .. ونصحنى ألا أتعلق بالآمال .. وأن خير
ما أفعله هو أن أصرف نظرى عن هذه المسألة ، وأنى إذا كنت
مصرّاً على الزواج فهناك الكثيرات من الفتيات ممن يصلحن
لى .. هذا هو كل ما قلت ، وكل ما قال .. تلك هى التفاصيل
المرّة التى لم يكن ينقصها .. سوى أن يطردنى من البيت ..
ولقد طردنى فعلاً .. فقد قال لى إنه مضطر إلى الخروج

لأن لديه موعداً هاماً . . ثم شدّ على يدي قائلاً ، دعنا نراك ،
وهو يكاد يعنى بها ، لا تدعنا نراك ، .

وكنت أسمع حديثه وأنا أحس به يحز في نفسي ويلهب
رأسي ، وعند ما انتهى منه قلت أنتم معذرة :

— إنى أسفة جداً . . كان يجب ألا أعرضك إلى مثل
هذا الموقف . . ولكنى قلت لك إننا يجب أن نترك جدتي
و نجس النبض ، فأيت إلا أن تتقدم بنفسك .

— النتيجة واحدة . . كان لا بد لنا من تحمل الصدمة ،
ما دامت تلك هى آراؤه ومبادئه . . ماذا ستفعلين أنت ؟

ماذا سأفعل أنا . . ليتنى أستطيع أن أفعل شيئاً لو أن
لى حرية التصرف . ما كانت بي من حاجة إلى أن أحدثه
فى النليفور ، بل لفررت من الدار وذهبت لأرتقى بين
أحضانهِ إلى الأبد .

وأدركت من حديثه أنه لم يعلم شيئاً عن الخطبة التى توشك
أن تحدث ، والكارثة التى توشك أن تحل . . ولم أجد لدى
الشجاعة الكافية لأن أنبئه بها . . فقد كرهت أن أطعنه بيدي
بالسهم المسموم . . وكنت مازلت آمل فى محجزة من السماء
توقف المصاب . . إن دعواتى إلى الله وصلواتى الحارة لا بد أن
تستجاب . . إنها ملجئ الوحيد ، إنها كل ما أستطيع أن أفعل

ولم يستغرق منى التفكير سوى ثوان معدودة ، وأجبهته
على سؤاله :

— وما أستطيع أن أفعل . . سوى أن أترك الأمر لله
واللظروف ؟ .

— أعلينا أن نخضع ونستسلم ؟

— هل لدينا سوى ذلك ؟

— إذا كان هذا هو رأيك . . فكما ترين .

وصمت . . وصمت . . وكانت تجيش فى نفسى عواطف
شنى . . وكنت أود لو ناجيته بأعذب الألفاظ . . ولو ركعت
أمام قدميه وأغرقت يديه بالقبل . . ولكن الألفاظ لم
تسعفنى ولم أجد ما أفصح به عن مشاعرى .

وطال الصمت حتى لم أجد ما أقطعه به سوى تلك
الكلمة البغيضة :

— دعنا نراك ؟

— إن شاء الله

— مع السلامة .

— مع السلامة . . يا عايدته .

ووضعت السماعة ، وأنا حائقة على نفسى . . كان لدى
الكثير مما أود أن أفوه ، ولكنى لم أقل شيئاً . . كنت أعلم

أنه يروح تحت أعباء الحزن والفشل .. وإن كان يتصنع
التجمل وقلة الاكتراث . كنت أود أن أغسل همومه وأزيل
أحزانه ، وأن أقول له إنى سأحبه دائماً ، وإنهم يستطيعون
أن يتحكموا فى جسدى ، ولكن قلبي سيظل ملكاً له ..
لا يخفق إلا بحبه .. ولكنى لم أجسر حتى أن أقول له حقيقة
ما يوشك أن يحدث .. كنت جبانة مترددة .

وهكذا حرمت نفسى العزاء الأخير .. سلوكى التى
كنت أتوق إليها وأتلف عليها .. حرمت نفسى مناجاته
العذبة ، وحديثه الخلو .. أعز متاع لى فى هذه الحياة ..
وخضعت حديثى معه تماماً كما خضعت معه أبى ودعنا نراك ..
أو على حد قوله « لا تدعنا نراك » .. وأدركت أنى لن
نلوه إلا بفعل المصادفات .. وتدير الظروف .. فما أظن
كبرياته إلا فارضة علينا فراقاً أبدياً .. ألم يقل لى هو
نفسه ذات مرة إنه خالص أعز صديق لديه لمدة عشرة
أعوام لشعوره أنه أهان كبرياته .. وأنه استمر يتجنب
رؤيته ولقائه — رغم حبه له — حتى يومنا هذا ١٩٩١ لم يقل
لى إنه ليس هناك فى هذه الحياة ما يستطيع إذلاله .. حتى
أنا .. وأنه على فرط حبه لى يستطيع أن يرغم نفسه على
نسيانى .. مهما كلفه ذلك من عناء ومشقة ؟

وأحسست أن ذهني يوشك أن ينفجر .. وذهبت إلى
حجرتي ، وارتيمت على الفراش كأتى في شبه غيبوبة .
وفي الساعة التاسعة غاد أبي إلى البيت ، ولم أجد بداً من
التحامل والنزول للعشاء ، وكنت أشعر أني أنحرك كالاشباح .
وسألني أبي خلال الطعام :

— ما بك ؟

— لا شيء !

— لم لا تأكلين ؟

— أحس بوعكة بسيطة .

ثم تركت المائدة .. وصعدت إلى حجرتي .. وأويت إلى
الفراش ، وبعد برهة سمعت صوت أبي يصعد الدرج . ثم سمعت
صوت جدتي تناديه . وذهب إليها ، وكانت حجرة جدتي
الاصقة لحجرتي وكان يفصل بينهما باباً مغلقاً .

ووجدتني أرهف السمع وأنا أسمع جدتي تقول له :

— اجلس .. أريد أن أحدثك .

— أنحسين بشيء ؟ كيف صحتك ؟

— ليس بخصوصي أنا .

— ليس بخصوصك ؟ !

— أجل .. أريد أن أحدثك بخصوص عايدته .

- ما لها عايدة ؟
- ألم تلاحظ عليها شيئاً ؟
- لم تأكل في العشاء ، وقالت لي إن بها وعكة بسيطة !
- إنها لم تأكل منذ يومين
- وله ؟
- ولم تتم طول الليل !
- ما هذا الكلام ؟ . ماذا تقصدين به ؟ لم تأكل ولم تتم ؟ . ماذا يمنعها ؟ ! أريضة هي ؟
- ليست مريضة ..
- أفصحى إذا عما تريدن قوله ؟
- ألم يحضر إليك أحمد لخطبتها ؟
- أحمد !! أجل لقد كلبنى بالأمس .
- وماذا قلت له ؟
- ماذا قلت ؟ أتريدن أن أقدم لك حساباً عما قلت ؟
- أريد فقط أن أعرف !
- رفضت بالطبع !
- وله ؟
- لأنه ليس هناك وجه للمقارنة بينه وبين ابن زكي باشا
- فلا مستقبل له إلا ذلك للترق المحدود .. ولا دخل له إلا ذلك

الرايب الثابت .. ولا شئ يرجى منه قط .. هل تريد أن
تقضى عمرها زوجة صاغ أو بكباشى ، وتظل تعدو وراءه
من العريش ، لمسى مطروح ، لتقباد إلى أدرى بمعيشة
الضباط . أى أحق بفضله على ابن رئيس وزراء ؟

— هذا من وجهة نظرك أنت .. فرئيس الوزراء قد
ينفعك أنت .. ولكن الذى سينفعها هو زوجها .

— بل رئيس الوزراء سينفعها أيضاً .. فهو يستطيع أن
يجعل من ابنه شيئاً مذكوراً .. يجب أن تتطلع إلى أعلى ..
أكنت تريدبنى أن أرفض ابن زكى باشا .. لأجل أحمد ؟
إنى لم أجن بعد !

— ولكن لست أنت الذى تنتق .. كان يجب عليك
أن تختيرها بين الاثنين .

— لقد استشرتها فى خطبة . تهانى بك .. رغم أنى
كنت أستطيع أن أبت وحدى فى الأمر .. لأنى لست
بالحق الفاعل التميز ، ولا بالذى لا يقدر مصلحة ابنته .

— أين هذه الاستشارة التى تتحدث عنها ؟ لقد كان
حديثك فرحاً عليها .

— لقد سألتها عن رأيها فأجأت بالقبول !

— ولم تأخذ رأيها في أحمد؟ لم تجعلها تفاضل
بين الاثنين؟

— ليس هناك حل للفاضلة .. ثم إنى أدري منها
بهذه الأمور .

— إنها هي أدري بنفسها .. إنها تفضل أحمد لأنها تحبه .
وصاح أبى في حلق شديد :

— تحبها ؟ من قال لك هذا ؟ أمى التى قد قالت .. ؟
أمن أجل هذا لا تنام ولا تأكل ؟

— هدىء من روعك .. واخفض من صوتك .. وكف
عن هذا الصراخ .. إنها لم تقل شيئاً .. ولكنى أستطيع أن
أفهم مشاعرها دون حاجة منها إلى التصريح .

— كفى عن هذا الهراء .. لا أريد أن أسمع أكثر
من هذا .. هذه هى التربية التى أجهدت نفسك فيها ؟
أتسمحين لنفسك بأن تقولى إنك تدركين أنها تحب ؟
وإنك تفهمين مشاعرها ؟ لقد أفسدتها بتدليكك .. لقد
جنبت عليها .

— أمى جنابة أن تتركها تزوج من تشاء ؟

— جنابة أن أسمع لها بهذه المسخرة !

— بل الجنابة هى التى ستفعلها أنت .. إنك مخلوق

أناى منذ الصغر .. إن أنايتك قد أفسدت حياتك
وَحَرَمْتَكَ المعيشة الهادئة وستفسد بها حياة ابنتك .. أنت
لا يهمك سوى نفسك ... تنظر إلى كل شيء بمنظار
مصلحتك .. ولا تفهم الأمور إلا من وجهة نظرك
أنت .. أنت تريد أن تفاخر بنفسك رئيس وزراء ..
وتتنظر من وراء النسب أبهة وسلطاناً ونفوذاً .. أنت
تريد أن ترضى غرورك وأنايتك ، ولكنك لم تحاول قط
أن تفكر بعقليتها أو تعتبر مشاعرها .. حتى لكأن بك
أنت الذى ستزوج لاهى .. خير لك أن تدعها هى تب
فى مصيرها .

— لقد بت فى مصيرها وانتهى الأمر .. لا أريد أن
بناقشنى إنسان فى هذا الموضوع ، وخير لك أن تكفى
نفسك مشقة التدخل فيه ... أنبئها أن تستعد للسفر فى
الساعة العاشرة صباحاً .

ثم ضحك ضحكة ساخرة وأردف قائلاً :

— لا تخشى عليها من الأرق أو الجوع .. فستام بعد
ذلك ملء جفنيها .. وتأكل ملء بطنها .. دعها لى أنا ..
لا تحلى همها .

وساد السكون بعد ذلك .. وانتهت المناقشة التي عرضت
خلالها قضيتي على بساط البحث .. وانتهى الأمر فيها بتأييد
حكم الإعدام .

لم يخذلني قول أبي كثيراً .. فما كنت أتوقع سواه ،
وما كنت أنتظر منه إلا مثل هذه الثورة والسخرية .. وتمنيت
لو لم تفتاحه جدتي .. فقد كنت أود أن أساق إلى ديسيرى
المحتوم بلا ضجة ولا فضيحة .. وألا أعرض نفسى لمثل هذه
السخرية المريرة .

ما فائدة المناقشة والجدال ؟ متى كان للشاة أن تناقش
قضاياها ؟ وللبحكم عليه بالإعدام أن يجادل جلاده ؟
يجب أن أنجلد وأن أتماسك .. يجب أن أكتب مشاعري ،
وأخفق قلبي .. بل يده عمرو لا يبدى

وأغضضت عيني .. واستمر ذهني يتخبط في أفكاره
واستعصى النوم على .. واشتد بي الإنهاك .. ونهضت إلى
للشرفة أخيراً أناجى النجم ، وأستلم السماء الرحمة وأسألهما
للسلوان ، وملأت صدرى بنسيم الليل الرطب عله يلطف
حرارتي ويهدى من ثأرتي ، ثم عدت إلى الصلاة أستعين
بها على إطفاء حرقتي ، وتخفيف لوعتي ، وأقطع بها الليل
الطويل ...

وأخيراً منحني الله نعمة النوم ، فقهـبت بضع ساعات ،
خارجة عن سلطان الهموم . ، مستريحة من الأثـجان
والأحزان . . ليت الله يتم نعمته فيمنحني الراحة الكبرى ،
والهدوء الأبدي .

استيقظت صباحاً فإذا بالشمس قد ملأت الحجره . .
ونهضت متاثلة وبى إحساس المسوق إلى مشنقة .
لا . . لا . . يجب أن أتجلد . . يجب أن أكون شجاعه . .
لن أدع القدر يشمت بى . . إن الشهداء يساقون إلى
ساحة الإعدام وهم يتسمون . . فيجب ألا أقل عنهم
شجاعة .

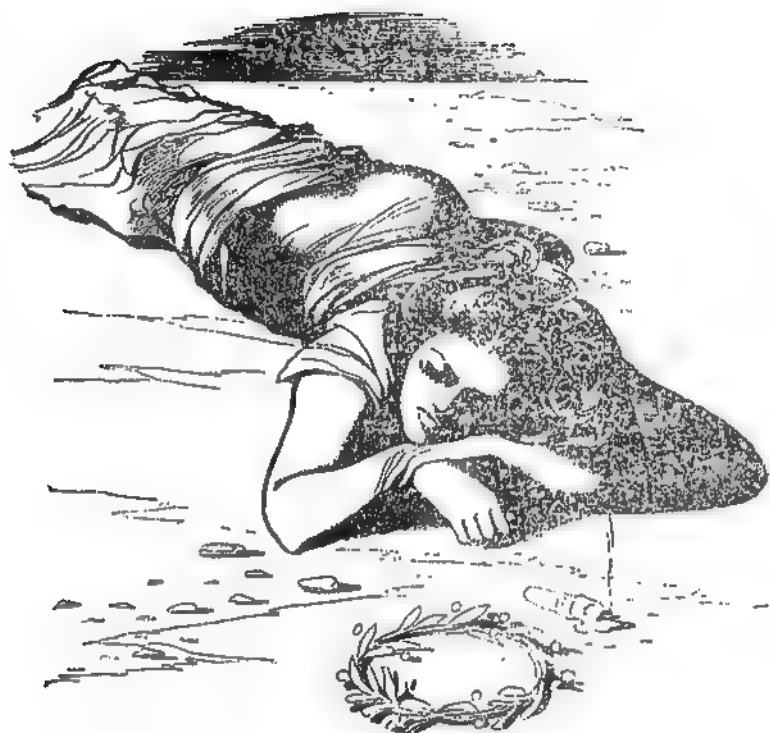
يجب أن أتعلم النفاق والرياء . . وأن أبتم وقلبي نائم
باك ، وأن أضحك ونفسي موجهة دامية .
يجب أن أجعل فؤادى يحمى وقلبي يتحجر .
وبمثل هذه الأفكار بدأت أستعد للسفر .
وقيل العاشرة . . تحركت بنا العربيه . . قاصدة إلى عزبه
صاحب الدولة ، قرب المنصورة .
وفى الطريق أخذت أرقب الأشجار والمناظر تتوالى
على . . وقد أسندت رأسى على مسند العربيه ورحت فى شـه
غيبوبة .

وأخيراً توقفت العربية ، وسمعت أبى ينادىنى ويأمرنى
بالزول .. وأبصرت « صاحب الدولة » فى استقبالنا
وبجواره « سوسو هانم » و« توتو بك » خطيبى الميجل .
إن ذاكرتى لا تكاد تعى من ذلك اليوم الأسود شيئاً ،
إن ما وعاه ذهنى من العزبة والبیت ومن كل ما أبصرته
يومذاك لا يزيد على صور باهتة شاحبة ثقيلة معتمة .
أما الشيء المحسوس الذى عدت به ، فهو خاتم .. دس
فى أصبعى .

خاتم ؟ ! ! ! أستغفر الله ، لقد كان قيداً أطبق على يدى
أو حبلاً لف على عنقى .. حقاً ما ظننت قط أن الإنسان
يمكن أن يخنق من إصبعه .

لقد عدت إلى القاهرة ، وأنا لا أحمل من الرحلة التعسة
سوى هذا الخاتم المنحوس ، والقيد الثقيل .. ماذا كنت
أريد شراً من ذلك ؟





الطير يفقد

إلى القاهرة . . وأنا أتخيل أن الأمر كله ليس
عمرت سوى كابوس خفيف ، أو حلم مزعج . . وأتوهم
كل ما حولي أشباحاً وأضيافاً . . لكن شيئاً واحداً هو الذى
كان يعيدنى إلى وعي ويشعرنى بالواقع المريع ، هو القيد الثقيل
الذى كبلت به والذى كان يحز فى أصبعى وفى قلبي .
أجهدتني مشقة السفر وضجيج الحوادث التى حفل بها
«يوم» ، فأويت فى غراشى مكدودة متعبة ولم يستعص النوم
على جسدى المخطم فسرعان ما أغمض الكرى عيني ورحت
فى سبات عميق .

حيا الله النوم . . لقد كنت أقضى فيه أسعد أوقاتي ، كان
ينقذنى من شقاء ملح وعناء مقيم . . كنت أختصر به بقظتى
التعسة ، وكنت أخرج به عن نطاق التفكير فيما أنا محاطة به
من وقائع مروعة ، وقد بكرمنى أحياناً . . فيهب لى فى الأحلام
لقاء مع أحمد ، ويعيد إلى ذكريات خوالى .

واسنيقظت فى الصباح وأما أشعر ببعض الراحة والهدوء
والقدرة على الصبر والتجالد ، ونهضت أباشر أعمالى فى البيت
وأعطى أوامرى للخدم كما تعودت أن أفعل من قبل عازمة
على أن أكف عن ذلك الإنهيار ، وألا أعطى أبى فرصة

للسخرية أو التأنيب أو التحكم . . وأن أدور طبيعية مهما كلفنى
الامر .

وتناولنا الإفطار ، وتقبلت تهنئة أخى وأنا أرسم على
وجهى ابتسامة متكلفة مصطنعة ، وجلس أبى يتناول الشاى
ويتشاغل بقراءة صحف الصباح ، ثم رأبته يدفع إلى ياحداها
وقد وضع أصبعه على مكان معين .

وقرأت نبأ خطبى فى أخبار المجتمع ، ولم يكن فى النبأ
— بالطبع — شىء جديد ، ومع ذلك فقد أحسست منه
وخزاً فى قلبى .

ألا يحدث لكم أن تكونوا على علم بوفاة إنسان . .
ولكنكم مع ذلك تتأثرون بقراءة نعيه أو تلاوة رثائه ؟
لقد كان للخبر فى نفسى وقع النعى ، ووجعة الرثاء .
وتذكرت أن أحمد سيقرا النبأ ، كما قرأته ، وتصوّرت
وقعه عليه ، فأحسست بحرحى يدمى وقرحى بنكأ ، وكان
الكارثة قد وقعت مرة ثانية .

كنت ما زلت أرجو أن يحدث شىء . كنت ما زلت
أتوقع معجزة السماء . . ووددت لو خفى الامر على أحمد ،
حتى تحدث المعجزة . . فأفص عليه المسألة كلها . . وكأنها قصة
مسلية .

أما كان يجب علىّ أن أخبره ، حتى لا يظننى مشتركة في
الجرم ، ويتوهم أنى خدعته ؟
وشر دهنى ، فأخذت أنخيله وهو يقرأ النبأ ، وكيف
سيحاول التجلد والتماسك ، وهو مروّع محزون .
وطويت الصحيفة فى صمت ، ووضعتها على المنضدة . .
وصعدت إلى حجرتى وكأنى قد شيعت ميتاً .

بدأت بعد ذلك فترة من المشاغل ، فقد أصرّ أبى على
مبدئه فى أن يقصر فترة الخطبة ما أمكن ، ورأيت نفسى أنهمك
فى أشياء مختلفة متباينة تضعى كل وقتى ، ولا تترك لى فرصة
التفكير فى أحزانى .

كنت منهمكة فى أحب ما يمكن أن تنهمك فيه أية فتاة
مقدمة على الزواج ، وهو التجهيز لعرسى ، شراء الأقمشة ،
والنقصيل ، وقياس البروفات ، وانتقاء الأثاثات والفضيات
والأطعم المختلفة ، وكان لى مطلق الخيار فى أن أطلب ما أريد
بلا قيد ولا شرط ، ولكنى لم أطلب شيئاً قط ، بل كنت
أوافق على كل ما يقدم لى .

لقد كانت العملية فى حد ذاتها عملية مسلية ، شغلت كل
وقتى ، وكان تأثيرها مساوياً لتأثير النوم ، وهو إنقاذى من

عناء التفكير في الواقع ، ولكنى مع ذلك كنت أحس أنها ستنتهى يوماً ما .. وستكون نهايتها بداية الكارثة الحقة .

كنت أتمنى أن يطول التجهيز للزفاف إلى الأبد .. فقد كنت ما زلت آمل في الخلاص .. وكان إيماني في رحمة السماء لم يتبدد بعد .. وكنت أجد في فترة التجهيز فسحة للأمل .. وكانت رغبتى في أن تطول تلك الفترة أشبه برغبة إنسان يشيع عزيزاً لديه فهو لا يود قط أن تنتهى الجنازة حتى لا يصل إلى القبر بل يود أن يطول به السير إلى ما لا نهاية .

وكنت أفكر أحياناً .. كيف كان يمكن أن تكون تلك الفترة .. فترة الاستعداد للزفاف .. لو أن الأمور سارت في طريقها الطبيعي .. ولو أنه لم يحدث هذا الخلط من القدر ؟

كيف كنت أقضى فترة التجهيز .. لو أن أمتية النفس تحققت .. وتمت خطبتي لأحمد ؟ أى نعيم كنت أفرح فيه لو أن هذا الهرج والضحج كان استعداداً للزفاف إلى أحمد ؟

ولكن لا .. لا أظننى كنت مهتمة كثيراً بهذه التوافه . فقد كانت سعادتى بأحمد نفسه تطفئ على كل هذه الصيانيات والماديات .

لقد كان هو وحده الأمل المنشود .. كان يكفى من أعيش معه فى صحراء جرداء مقفرة موحشة ،

في الحصول على الرق سوباً . ونجاهد في سبيل العيش معاً .
إن كل هذه المنع الزائفة نتضام بجواره . إنها لا تستطيع
أن تجلبه ، ولكنه يستطيع أن يجلب خيراً منها .. وهو الشديد
الإيمان ، القوى الأمل ، الأبيّ النفس ، الكريم الخلق .

وكنست أخلو إلى نفسي — خلال هذه الممعة من
المشاغل — في بعض الأمسيات ، فأجلس في الشرفة المحبوبة ،
وأتذكر حديثه عن الأمانى التي كان يأمل تحقيقها ، والتي يريد
أن يعيش بها زمناً رغداً .. ويمعن في الخيال ويداعبني
الأمل ، فإذا بي أغرق في أحلام عجيبة .. وأنخيل نفسي ليلة
الزفاف باكية حزينة .. وقد فقدت كل أمل .. ثم يطرق أذن
وسط ضجيج الناس وصخبهم وقع حوافر خيول تفرع
الأرض وأسمع صهيلاً وهمهمة . ثم أبصره بقامته المشوكة ،
وحذائه الطويل ، كفرسان العصور الوسطى .. وقد أمسك
بيده مسدسه .. والقوم قد خيم عليهم الصمت وكان الطير علا
رؤوسهم ، وفغروا من الدهش أفواههم ، وجلسوا في مقاعد
لا يتحركون كأنهم .. وهو يقترب مني باسمياً .. فيرفعي
بين ذراعيه .. وينادى القوم المشدوهين المبهوتين ، ويخرج
بي من وسط الضجيج والأنوار ، إلى هدوء الليل وطلته
فيرك جواده ، ويضعني أمامه .. وينطلق .

ينطلق .. وينطلق .. وينطلق .. لا يستقر أبداً على
نظير الأرض .. وأمكت متيبة في أحضانها وهو ثابت على
جواده يسابق به الريح .. حتى يستقر بنا المقام في بقعة خلت
من السكان وهجرها القطان .. أياً كانت هذه البقعة — حتى
لو كانت قبراً فتوسد أحجاره سويّاً — إنها أحب إلى نفسي
من جنة الخلد .

تلك كانت أمانى المجنونة .. التي كنت أعزّي بها نفسي ،
وأمتحها بتصورها .. زمناً رغداً .. وأزعتها — للحظات ..
من وسط هذا الشقاء الذي أبيتها وأذبل عودها

وكنت خلال هذه الفترة أدعى من أن لآخر .. مع
الخطيب السكريه .. إلى حفلات مختلفة .. كنت أجلس
فيها شاردة الذهن ، صامتة اللسان لا أجيبه .. إلا بقدر
ما أسكته .. وعودت نفسي طابع ابتسامة ترسم على شفتي ..
دون أن يكون لها أى صلة بشاعري .. بل كانت مجرد
طابع ، أو قناع أضعه على وجهي .. بلا أقل جهد
ولا مشقة .

وأخيراً حدد موعد الزفاف ولم يكن قد بقى عليه سوى
بضعة أيام .. عندما أبصرت أخى ذات مساء .. قد ارتدى
ملء السهرة وأقبل على يسألني عن « بيوت » أنى الأسود

الذى يرتديه مع قميص السهرة .. لأنه لا يجد « بيونيه » .
وسألته وأنا أعطيه « البيون » : إلى أين هو ذاهب ؟
ولم أدر وأنا أوجه السؤال .. أنى كنت كمن يرفع — عز
جهل — طابة الأمان لقنبلة ، فإذا بها تنفجر فى يده
وتتركه حطاماً .

ماذا تصورون إجابته 11؟

لقد قال ببساطة :

— مدعرو إلى زفاف أحمد ، إنه سيتزوج الليلة .
لقد انفجر فى رده .. الذى ألقاه بمتهى السهولة
وبالبساطة .. كما ينفجر أشد الألغام فتكا .
ماذا روعى من النبأ ؟ ..

ألم أكن أنا نفسى أوشك أن أزف بعد بضعة أيام ؟
أكنت أنتظر منه أن يقضى عمره أعزب ؟
ماذا يضيرنى إذا تزوج الآن ، أو تزوج بعد حين ،
ما دمت قد فقدت الأمل فيه .. وما دمت البادئة بالخذلان ؟
ولكنى مع كل ذلك ، وجدت نفسى أوشك أن أتهاوى
لقد كنت أشعر — مع كل ما حدث — أنى لم أفقده
بعد ، وأنه ما زال هناك أمل .
أما الآن ، فقد ذرت الريح أملى .

ماذا يمكن أن آمل ، بعد هذا ؟

لقد أصبح أحمد - أو يوشك أن يصبح بعد بضع ساعات - زوجاً ، لقد أصبح إنساناً ، لا أمل لي فيه ، ولا رجاء لي منه .

وأحسست من تلك الصدمة أنى بت على استعداد لأن أثور على كل شيء ، وأحطم كل تقليد ، وأن أواجه أبى وأفندف فى وجهه بكل ما يحول بخاطرى ، وأن أقول له إنه رجل أنانى ، وأن أنطلق هاربة من البيت ، متحدية كل قوة وكل سلطان . . لقد أعطتني الصدمة قوة خارقة ، ووهب لي اليأس ثورة عنيفة .

ولكن ما الفائدة ؟

ما الفائدة ، وقد أضخى أحمد ملك سواى ؟

ماذا يمكن أن أرجو منه ، وقد أضخى زوجاً ؟

لقد استطعت أن أنجلى أمام كل ما سبق من الصدمات ، أما هذه الصدمة فقد جعلتني أنهار تماماً

وانكأت على المنضدة وأمسكت بها ، حتى لا أنهار على الأرض ، وأحسست بحلقى يحف ، وهتفت بصوت خافت مبجوح :

- أحمد . . سيتزوج ؟

وبهت أخى من لهجتي ، وروعه شحوب وجهي ، وترك
البيون يسقط من يده ، ثم تقدم إلى وأمسك يدي وسألني
في دهش :

— ماذا بك يا عايدة ؟ تعالى اجلسي على الأريكة .
وحاولت أن أتحمّل على قدمي ، ولكنني تهاويت على
الأريكة .

وعاده علي ، يتساءل في فزع :

— ما بك . . . تكلمي ؟

وبلا إرادة وجدت نفسي أردد :

— أحمد . . سيتزوج ؟

وأحسست بشفتي تحتلجان . . وعصضت شفتي السفلى
حتى كدت أدميها . . محاولة أن أكتف نوبة البكاء التي توشك
أن تجتاحني .

وجلس أخى بجواري وضمني برفق وهتف بحنان :

— عايدة ؟ عايدة ؟ ما بك ؟ تكلمي !! قولي شيئاً .

وجر قوله الخنون منبع الدمع في مقلتي ، فلم أشعر إلا
وأنّا أنشج . . واندفعت في البكاء أرتجف بين يديه كريشة
في مهب الريح .

واستمر أخى يضمّني إليه ويربت على خدي حتى هدأت .

ثم مدّ يده إلى ذقني ، ورفع وجهي ونظر إلى عيني
المغرورقتين وبدا لي أنه قد فهم كل شيء ، وهمس قائلاً :
— لم لم تقولي لي .. لم لم تتحدثي من قبل .. لم
رضيت بخطبتك ؟

— وما الفائدة ؟

وبدا عليه الخفق وقال بحدة :

— ما الفائدة ؟ .. هذا مصيرك .. مصيرك أنت
وحبك ! أنت التي ستشقين .. أو تسعين به ! كيف تخضعين
صاغرة ذليلة .. دون أن تعترضى ، أو تنبسي ببنت شفة ؟
— وماذا كنت أقول ؟

— ماذا كنت تقولين ؟ ! توري وقاومي .. حطى كل
شيء .. اصرخى .. استنجدى .. هذه حيائك .. أتركينها
تذهب سدى ! ! إننا لم نعد بعد في زمن الاستعباد .. كيف
ترغمين على زوج لا تربدينه .. هذا منك جبن وخور .

— لقد حدثته جدتي !

— وماذا قال ؟

— سخر وثار .. وقال إن الأمر قد انتهى ، وليس
لأحد أن يعترض عليه . وإنه هو أدرى الناس بمصلحتي .
— وماذا ستفعلن ؟

وتهدت في يأس وأجبت :

— لا شيء .. ماذا أستطيع أن أفعل ؟ لقد قضى الأمر
وليس أمامي سوى الخضوع والاستسلام .. هذه مشيئة الله ،
ورأيت يطرق برأسه ، وقد بدا عليه الشقاء والحزن ..
وكرهت أن أغرقه في أحزاني ، وأن أشركه في مصابي ،
فقلت وأنا أتصنع الجلاء :

— قم .. يجب عليك أن تذهب .. كل شيء سيهون ..
الزمن كفيل بمحو كل شيء .. إنه ينسينا ما نحب ويعودنا
ما نكره ..

كان مجرد كلام أعزى به نفسي ..
كلام هراء .. كنت آخر من يصدق أو يقتنع به
أي زمن هذا الذي ينسينا ما نحب ويعودنا ما نكره ؟
أهناك شيء يمكن أن ينسيني أحمد .. ويعودني البلية
الأخرى ؟

ونفض أخى .. وقد ألقى بالبيون ، على الأرض ..
يسار إلى حجرته بخطوات متعاقلة .

ودلقت إلى حجرتي .. وارتيمت على فراشي .. كأتى جثة
هامة .. ولم أحاول أن أخرج إلى الشرفة .. ولا أن أضرع
إلى السماء ، أسألهما الرحمة . ولم أحاول أن أصلي أو أدعو الله ،

لقد ينست من كل شيء . . وكفرت بكل شيء . . ولم أعد
أومن لا بالسما ولا بالمعجزات . . ولا عدت في حاجة إليهما .
لقد حطمني النبأ . . وجعلني بلا حس . . وأفقدني كل
أمل ، وأطفأ أمانى كل شعاع . . وطمس كل بارقة .
لم فعل أحمد هذا ؟ . . لم تعجل ؟ . . ألم يقل لي إنه
س يدفعه إلى الزواج إلا الحب ؟
أتراه قد أحب ؟ . .

لا أظن . . أترأها الرغبة في النار لكبريائه الجريمة
وكرامته المهدة . . والرغبة في أن يكون هو البادى
في الزواج ؟ .
أتراه قد تزوج لإغاطي والانتقام مني ؟ بعد أن أتاه
نبأ خطبتي ؟

ولكن ماذا ؟ . . ما حيلتي في الأمر ؟
لشد ما أخطأت بعدم إعلانه بالخطبة . . كان يجب أن
أخبره بها وأوضح له ظروفها ، وأبين له أني مكرهة عليها . .
وأنى لم أخدعه ، ولم أفضله عليه « توتو » .
إنى حتى الآن خجلة من ذكره اسمه . . ولكن ماذا
أسميه ، وأبوه نفسه كان يدعوه به . . وإذا كان اسمه الآخر
« تمانى » ، شرأ منه . . فماذا أسميه ؟

كان يجب أن أوضح له الأمر بنفسى وأبشبه أنى سأظل
مخلصة له أبداً الدهر ، وألا أتركه يفاجأ بالنبأ فى الصحف ..
فأظلم نفسى ، وأتركه يتهمنى بما أنا منه بريئة .

ولكن ما الفائدة من كل هذا ؟ .. ما الفائدة فى أن أكون
لديه بريئة أو مظلومة ، وأن يعرف أنى نسيتته أو أنى سأذكره
إلى الأبد ؟ ما فائدة هذا ؟ . ما دمت قد خضعت للقيود والذل
ورضيت بأن يذهب كل منا فى طريقه ، وأن يمزق كل ما كان
بيننا من موثيق وعهود !

ولكنى كنت مكروهة .. أما هو فما عذره ؟ .

أما كان يجب عليه أن يترث قليلاً ؟ أو قد هنت عليه بمثل
هذه السهولة حتى يستبدل بى أية مخلوقة ، ليجعلها تحل محلى ..
وتتخذ فى حياته بوضعى ؟ !

أريد أن يرى أنى وغيرى سواء .. وأن أية فتاة يمكن
أن تغنى عنى ؟

أيمكن أن يكون هذا صحيحاً ؟ ! وأنه لم يعد به من حاجة
إلىّ ، وأنه قد طردنى من ذاكرته ، بل ومن قلبه ، ليضع هذه
"تى توشك أن يزف إليها مكافئى ؟

ولكن من هى ؟

ابتسام ١١٩

عجا ١.١. . أى شيطان دفع إلى رأسى بهذا الاسم
أجل لاشك أنها هى دون غيرها

لقد وضع الأمر . إن أمه قد أحست بصدمته ، وعرفت بنبا
خطبى ، وخيبة أمله فى ، وبأسه منى ، ولم تجد وسيلة لتعويضه عن
الفشل ، ولرد الإهانة ، سوى أن تعجل بزواجه من ابتسام ، التى
كانت تراها - على حد قوله - عروسه الأصلية وزوجته العتيدة .

وسمعت صوت د على ، ينادى أحد الخدم . وعجبت لعدم
ذهابه ، وصممت على أن أرجوه أن يذهب ، حتى لا يحقد
على أحمد ، وحتى لا يظن أننى أنا التى جعلت أخى يمتنع عن
الذهاب ، وحتى لا يظن أننا قد صمنا على مقاطعته ، وذهبت
إلى د على ، ورأبته بهم بخلع ملابسه . فقلت له . بلهجة متوسلة :
- على . . أرجوك أن تذهب . . حتى لا يحزن أحمد ،
وحتى لا يظن أن بيننا خصاماً .. اذهب من أجلى أنا .

ولنظر إلى د على ، ثم أخذ يرتدى ملابسه ثانية ، وقبل
أن يخرج سأله هامة :

.. من سيزوج ؟

.. الفتاة التى قلت لك مرة إنى رأيتها معه فى السينما . .

ابتسام .

مرت الأيام القليلة الباقية على موعد زفاني .. بطيئة
مثاقلة .. وكنت أحس أني أعيش وأنحرك وسط ضباب
معتم كثيف .. يربني كل ما حولي من مرثيات ، كأنه أشباح
باهتة .. أو ظلال سوداء .. ولا أكاد أبصر خلاله أو
وراءه .. سوى أكداس من الظلمات .. تفرق المستقبل
الموحش البغيض .

وأخيراً حل يوم الزفاف .. وكنا في أواخر سبتمبر ..
وهو أحب شهور العام إلى نفسي .. وأملؤها بالذكريات
الحلوة .. واستيقظت قبيل الفجر وأنا أحس ببرودة صباح
الخريف ، تنسلل من الشرفة .. فأغلقت بابها ، وعدت إلى
الفراش ، ولكنني ظلت أتقلب دون أن يعاودني النوم ..
فغادرت الفراش .. وخرجت إلى الشرفة ، واستقبلني النسيم
الرطب ، يمسح وجهي بكفه الندية .. ووجدتني أتنسم منه
شبهتاً طويلاً أغسل به حنايا صدري وأندى به حرارته .

وكانت السماء منمقة بسحب الخريف المنثورة في الأفق
الحمرية الحواشي .. الموشاة الأطراف .. إبهاناً بمطلع
الشمس ، وأوراق الشجر قد كسيت بقطرات الندى المتلاثلة
المتساقطة إلى الأرض كالدموع الصامتة ، وأبصال الزنبق
تملأ الحديقة .. وأعواده المحملة بالزهور البيضاء تتمايل

مع هبات النسيم . . . وأوراق الورد الأحمر متناثرة على الطمي
والداليا تتناقل زهورها على أغصانها العالية . . . وحوض الماء
الذي أجلسني « أحمد » عليه ، وغسل لي ساق فيه . . تتساقط من
صنبوره قطرات الماء .

ما أقدر المناظر المعينة . . والأجواء المخصوصة . . على
بحسب الذكريات . . وعلى إثارة الشجن . . رب صوت عابر
أو نسمة رطبة ، تعيد إلى نفوسنا حشداً من الأحداث . . .
وتنقلنا إلى عالم آخر . . رب نقيق ضفدع ، أو زقزقة عصافير ،
تنسكأ في نفوسنا جرحاً أبل وقرحاً شقي .

رب ورقاء هتوف في الضحى

ذات شجو صدحت في فنن

ذكرت إلفاً وعهداً سالفاً

فبكت حزناً فهاجت حزني

فبكائي ربما أرقها

وبكائها ربما أرقني

ولقد تبكي فما أفهمها

ولقد أبكي فما تفهمني

غير أني بالجوى أعرفها

وهي أيضاً بالجوى تعرفني

لم تكن ورقاء هانفة ، هي التي حركت شجني ، وأندت مآقي ،
بل كان كل شيء حولي .. السحب المنخفضة ، والنسيم الرطب ..
ومدامع الورق .. وأعواد الزنبق .. وأوراق الورد .. وزرور
الداليا .. وحوض المياه .. كل هذا تعاون على " فذوّب نفسي " ،
وأضرم الحنين في قلبي .

ووجدت نفسي أتسلل إلى الحديقة ، وقد وضعت
على كتفي معطفاً ، ولففت رأسي " بإشارب " ، وانتعلت
حذاء خفيفاً ، وتسالت من الدار في سكون ، وسرت في
الطريق ، تحملني قدماي إلى الساقية المهجورة .. إلى المعبد
المقدس .

وكانت الشمس قد بدأت تتسلل برأسها من وراء الأفق
كأنها تستكشف الأرض ، والأشعة البرتقالية تغمر أعالي
الدور وأطراف الشجر ، وقد خلت الطرقات إلا من الجمال
المحملة " بالكرب " تأتي من طريق " الوايلية " متجهة إلى
شارع " الملك " .

وسرت بحذاء السلك الشائك المحيط بشكنات الحرس ،
أخوض المزارع .. متخذة طريقاً قريباً .. بدل الدورة الواسعة
عن طريق الجامع والشارع المجاور للسراي .
ووجدت نفسي أخيراً أشرف على الساقية من ناحية

المزارع ، وبدأ لى طريق السراى محوطاً بأشجار البانسيانس
القائمة على جوانبه .

وجلست حيث تعودت أن أجلس ، وحيدة صامتة ..
أحس فى جلستى بالكثير من العزاء ، وأتمنى لو استطعت أن
أخلد فى موضعى لا أغادره أبداً الدهر .. وأن أخشى جزءاً من
ذلك المنظر الخرب .

وكان يراود نفسى أمل خفى فى أن « أحمد ، قد يأتى ، وأنه
قد يكون أصابه ما أصابنى من حنين .. ودفعه ذلك الدافع
الخفى الذى دفعنى إلى المجئ ..

أجل .. إن مجئى لا يمكن أن يكون عبثاً .. لقد حركنى
قلبى ، ولابد أن يحركه قلبه .. إن موضعه الشاغر لابد أن يملأ
بعد فترة .

وأخذت أسترى السمع إلى كل صوت يقترب ، وأمعن
البصر فى كل شبح يبدو على الطريق .

ومضى الوقت ، وأنا فى جلستى — كما أنا — مغرقة
فى الصمت والوحدة ، وأخذت الشمس تعملو فى الأفق ،
والحياة تدب من حولى ، وأصوات الفلاحين والدواب
تعالى .

وأخيراً نهضت للعودة ، أتلس طريق بين المزارع ..
فاشلة المسعى .. غائبة الرجاء .

أى حمقاء أنا ؟ .. أى وهم صورلى حضوره ؟ .. أو قد
نسيت أنه متزوج وأنه لابد أن يكون فى هذه الساعة منعماً بين
أحضان زوجته ؟

'لقد أضخيت عنده غير ذات قيمة .. ولم يعدلى مكان فى
قلبه ولا ذهنه .

ولم أحمل عليه ، وغداً أكون مثله ؟ غداً أصبح زوجة ،
ويصبح حبه جريمة كبرى وخيانة زوجية .

إن من الجنون أن أحاول التفكير فيه . يجب أن أقتله
من نفسى اقتلاعاً .. يجب أن أنسى حبه ، وأن ينسى حبنى ، إن
لم يكن قد نسيه بعد .

ومضى اليوم ، لا أدرى كيف مضى ، ولكن الدار
كانت تعج بالحركة ، وتضج بالاستعدادات ، والحديقة
قد انقلبت — بالمناضد التى وزعت فيها — إلى منتدى
عام ، والأسلاك المحملة بالثرثبات الكهربائية تتناثر فوق
الأشجار .

وكنيت أنا أجلس كالتمثال ، مسلوقة الرشد ، فاقدة القدرة

على التصرف أو التفكير ، أرقب ما يحدث كأنى مجرد
مشاهدة ، أو عابرة سليل ، وكأن كل ما يحدث لا يعنى ،
أو كأنى لا أقوم بدور البطلة ، فى وسط هذا المسرح القائم
على قدم وساق .

وأقبل الليل ، وبات البيت شعله من النور ، وبدأت تتوافد
على الدار بعض العربات

وكان علىّ أن أبذل جهداً كبيراً فى التجلد والتماسك ،
وأن أخرج إلى القوم فأقبل تهاينهم وتحيانهم ، وأرحب بهم
وابتسم لهم .

وخرجت ، بعد أن تعمدتنى الأيدى بالزينة وبعد أن ضمتنى
جدتى بين أحضانها وطبعت على جبينى قبة حنان .

وكان أول من لقيت « صاحب الدولة » وابنته ، وكانا
يجاسان مع أبى فى الصالون ، ونمضا يرحبان بى فى حرارة
وحماسة ، وأخذت « سوسو » تصلح لى زهرة حلى بها
كنف ثوبى ؛

وأخذ المدعوون يتوافدون زرافات ، فامتلات الدار بهم
وضاقت دحاب الحديقة على سعتها .

ثم حضر « توتو » أخيراً فى حشد من أصدقائه الذين

عرفني بهم في فترة الخطبة ، وكان يبدو متأنفاً لامعاً برّاقاً ،
والواقع أنه كان حلو القسمات ، جميل التقاطيع ، أرستقراطي
المنظر ، وكما قلت من قبل إنه قد يستهوى ملايين الفتيات . .
وإنني لولا سقم تفكيره . . وتفاهة عقليته . . ولولا أنني
لم أكن أملك قلى . . لما اعتبرت زواجه كارثة ، بل لما رأيت
فيه إلا كإحدى أبي « لقطة كبيرة » .

وأقبل « توتو بك » وأصدقائه يحيطونني بهالة من
الإكبار والإعجاب ، وحاولت جهدي أن أباد لهم مرحهم ،
وقلت لنفسي إنني يجب من الآن أن أكون مخلوقة جديدة ،
وأن أحاول ألا أدع حب « أحمد » يتسرّب من مكنه ، بل
يجب أن أثده ، وأن أبذل كل جهدي لأظهر بمظهر المرحبة
بحياتها الجديدة .

ولم أكن قد رأيت أخى طيلة اليوم ، وعجبت لعيبته . .
ولكنه بدا لي أخيراً . . وتقدم إليّ متكلّفاً الميح
والسرور .

ولم أشك في أني قد نجحت في التجلد والنماسك إلى أبعد
حد ، بل إنني وجدت المسألة أسهل كثيراً مما كنت
أتصوّر . . ورأيتني أروح وأغدو ضاحكة مبتسمة .
« أي جهد ولا مشقة .

واتحى بي أخى جانباً .. ثم همس فى أذنى :

— لقد دعوت أحمد .. فهل يسوءك هذا ؟

وأخذت بقوله .. وأصبت منه بما يشبه لسع الجر ..
ولكن لم هذه الرجفة ؟ ألم أدع أنى قد انتصرت على
مشاعرى ، ووأدت حبي ؟

وقلت له وأما أنكلف قلة الاكترات :

— يسوءنى ؟ .. لا .. لا .. على الرحب والسعة .

— لقد كان لابد أن أدعوه .. ردّاً على دعوته ..
ولأأخذ على خاطره ، ، وظن — كما قلت — أن
يتناخصاماً .

— أجل .. أجل .. لقد كان لابد أن تدعوه .

ولقد تملكنى إحساس بالرهبة والخوف . ولكنه
كان خوف تمتع .. ورهبة لذينة .

ألم أكن أوشك أن أرى ، أحمد ، ، وأتحدث إليه ؟

ولكن أين ما ادعيت من كبت المشاعر ، وقتل القلب ،
ورأى الحب ١١ وعلام هذا الإحساس بالمتعة .. والشعور
باللذة ؟

أحقاً قد وأدت حبي ؟

ولكن لم لا أوجل وأده هذه الليلة ؟ ليلة واحدة ١١

أستكثر على نفسى ليلة واحدة ، أتزود منها للعلم كله ؟

وأخيراً انتهت الإجراءات الوهمية التى أجراها الشيخ
المعمر الذى لقبوه « بالمأذون » ووجلت نفسى فى غمضة
عين قد صرت زوجة .

آية سخرية هذه ؟ لقد جلست أنظر إليه وهو منهمك فى
الكتابة ثم تتم كلاماً لم أسمعه وأخذت أردد معه أقوالاً كأنى
ببغاء ، وأنا شاردة الذهن ، أصوب النظر فى لفافة عمامته .
وأخيراً سمعت ألفاظ التهينة تتواتر على مسمى .

أهكذا انتهى الأمر ؟

أهذه الإجراءات التى تبدو كأنها « عقد إيجار » أو
« صفقة شراء » ، يقام لها من الوزن والاعتبار ما لا يقيم لكل
ما أملك من مشاعر نحو أحمد ؟

أتفاهم الأرواح ، وامتزاج الأنفس والقلوب ، لا يحلل
الصلوات التى أحلها ذلك الشيخ المعمر بكتاباته وقراءاته ؟
أأضحى بهذه التفاهات الشكلية ملكاً لرجل لا تربطنى به
أبنة صلة ، ولا أحس نحوه أقل عاطفة ؟
أتزيل هذه الكتابة كل عقبة .. بينى وبينه .. ويقف
الحب العميق القوى مكتوف الأيدي ؟

أنتيج لى تلك الوثيقة المخطوطة .. أن أفعل .. ما لو فعلته
بدونها — حتى مع أحمد — لا عبرت فاسقة ، واستحققت
الرجم بالحجارة ؟

يا لحق التقاليد وسخفها ؟

لقد قضى الأمر وأصبحت زوجة بفعل هذا الماذون ..
الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه سواه !

وأخذت الدار تعج بمن فيها .. واختلط الحابل بالنابل ،
وامتلأت الحجرات والصالون .. واحتشدت الحديقة بمن
فيها .. ووقفت أنا بين الجموع أقلب فيهم البصر ، وأطلع
إلى الباب بين آونة وأخرى .

وجفأة أحسست بقلبي يدق بعنف .. وزال عني
كل ما ادعيته من تماسك وتجلد .. فقد رأيت أحمد يشق
طريقه بين المدعوين ويلتفت يمنة ويسرة باحثاً عن شخص
يعرفه . حتى التقت عينانا .

وتقدم إلى بلبات ، وقد كسا وجهه شبح ابتسامة ،
ثم شد على يدي قائلاً :

— مبروك يا عابده .

— الله يبارك فيك .. وأنت أيضاً مبروك .

وتتم برد خافت .. وبدا عليه كأنه يقاوم اضطراباً

شديداً ، وأخذ يتلفت حوله كأنه يبحث عن مفر حتى وقع
بفضره على أخى . . فاستأذن منى واتجه نحوه ، وسرعان
ما اختفيا بين المدعويين .

وتملكنى ضيق شديد ، وكرهت ألا يكون بيننا فى اللقاء
الآخر أكثر من كلمتي تهنتة . . أو على الأصح تعزية !
وأحسبت بدافع شديد يدفعنى إلى أن أخلو به ، وأن
أنفاهم معه .

حرام أن نختم حبنا بمثل هذه الخاتمة الجافة الباردة . .
إذا لم يكن من الفراق بد . . فلا أقل من وداع جميل . .
يعزينا عن البعد والجرمان .

يجب أن أشرح له الموقف كله ، حتى أرفع عن نفسى
الظلم . . وحتى نفرق حبيبين . . أو على الأقل صديقين .

وتسللت من بين الجمع الذى أحاط بى ، وذهبت أنتقل
بين المدعويين فى الحجرات وفى الحديقة باحثة عنه ، دون
أن أجد له أثراً .

وأخيراً عثرت على أخى ، ولكنه كان وحده وحجلت
أن أسأله عنه .

وروقت أمامه برهة . . وقد بدا على التردد . . وكأنما
قرأ ما يحول بذهنى فقد قال لى متسائلاً ؛

— ألم ترى أحمد؟ .. لقد كان معي حالا .. وقد ذهبت
لتحية نجيب بك .. ثم عدت إليه فلم أجده .
وهزرت رأسي بالنفي ، ثم تركته وعدت أبحث وأتعب .
ألا يحتمل أن يكون قد رحل ؟
وأحسست بغىظ شديد .

هذا العنيد المتكبر .. لم يحجل بالانصراف ؟ .. لم !
ينتظر ! لم يأبى على متعة الوداع ؟

وسرى إلى نفسي الحزن واللوعة وبت أضيق بكل هذا
الضجيج والصخب والأنوار .. وتلهفت إلى لحظة سكون
وخلوة ، ووجدت نفسي أنسحب من بين المدعوين
وأنتجه إلى الشرفة الخلفية المطلة على الجزء الساكن من الحديقة ،
والتي شهدت ميلاد حبنا .. عندما رأيته أول مرة بعد
تخرجه .

وفي الظلمة السائدة رأيت شبحاً يستند بمرفقه على حافة
الشرفة وقد أولانى ظهره وأخذ يحرق في الأشجار المعتمة .
وأصابني رجفة ، وهتفت بصوت خافت :

— أحمد !

أجل لقد كان هو بعينه أحمد .

ترى أى إحساس قد دفعه إلى المجئ إلى الشرفة ؟ أى شعر
كما أشعر . . ويحس كما أحس ؟

أريد أن يشهد الشرفة نهاية حب ولد فيها ؟ أريد أن يجعل
من المهد لحداً ؟

ليكن له ما يريد .

ومضت برهة قبل أن ينبس ، ثم أجاب دون أن يستدير
ليواجهنى ، بل استمر مولياً وجهه شطر الحديقة :

— نعم .

— لم فعلت ما فعلت ؟

واستدار ببطء ليواجهنى . . وأجاب فى لهجة مريرة
مستكرة :

— أنا الذى فعلت ؟

— أجل . . لم لم تنتظر ؟

— أنتظر ؟ أى شئ أنتظر ؟

واقتربت منه ومددت يدي فأحذاها بين يديه ، ومضت
برهة وكلانا ينظر إلى صاحبه فى صمت وهمست قائلة :

— لا تخنق علىّ ؟ لم أكن أملك من أمرى شيئاً . . لقد

تعوّدت دائماً أن أخضع . . أنت تعلم كيف نشأت ، وتعلم

أنه لم يكن في وسعي أن أقاوم أو أرفض .. وكان الأمر
يبدو لي أنه لا يمكن أن يتم وأن السماء لن تتركني .. كنت
أصلي ليل نهار ، وأنتظر معجزة تنقذني .. وكنت واثقة
أنى سأعود إليك في النهاية ، حتى علمت أنك قد تزوجت ،
فأصابني صدمة قاسية .. حولت نفسي وقلبي رأساً على
عقب ، وأحدثت في نفسي ثورة جامحة ، جعلتني أحس أنى
أستطيع أن أقاوم وأصرخ وأرفض .. ولا أخضع
كعبدة ذليلة .. لقد بت أشعر أنى أجرو على كل شيء ،
وأنى على استعداد لأن أنطلق معك هاربة ، وأن أتبعك
حتى نهاية العمر : عشيقه ، زوجة ، خادمة ، أى شيء بات
يرضىنى ، فما أصبحت أقيم لهذه الشكليات وزناً مادمت
أؤمن أن أكون معك دائماً ، ولكن ما فائدة هذه الجراءة ،
وقد جاءت في النهاية ، بعد أن قضى الأمر .. وأصبحت
بائسة منك !

ورفع يدي إلى شفتيه وأخذ يلم أطراف أصابعي وظهر
يدي وباطنها ويمسح فيها وجهه بخنن بالغ .
وسحبت يدي من يده ، فقد أحسست بنفسى تهاوي
وتنهار ، وشعرت بحرارة تسرى من شفتيه ووجهه إلى كل
جسدى .

وعلت على وجهه سحابة يأس واكتئاب . . فقد أحزنه .
أن أبخل عليه يدي بعد ما وهبت له من قبل شففى . .
وتملكنى حزن لحزنه . . واكتئاب لاكتابه . . وكرهت
أن أكون سبباً لشقائه .

وترك يدي من يده ، وأطرق برأسه وقال :

— لا فائدة . . يجب أن نفرق . . من الحق أن نحكم
شد أنفسنا برباط سيودى بنا سوياً إلى الهاوية . . لا أمل
لأحدنا فى الآخر . . فيجب أن نفرق وأن نفسى ونستعين
بالصبر . . إن الحياة لا تستطيع أن يفعل الإنسان فيها
كل ما يجب . . ولا أن يحب كل ما يفعل .

وهمت بأن أجيئه ، ولكن تحشرج صوتى وتجمعت
الدموع فى مآقى ، وحاولت مغالبتها فلم أستطع ، وأحسست
بها تنساب على صفحة وجهى .

ولمح هو دموعى تلمع فى الظلمة . . فأمسك يدي بين
يديه . . ودفن فيهما وجهه . . وشعرت بدموعه الحارة
تنهمر فتبالحما .

وأصابتنى رجفة شديدة . . وبلغ بى التأثير أشده . . فما
رأيت به يبكى من قبل .

ومضت فترة صمت ، وتعطلت لغة الكلام ، وانقطع كل
تفاهم بيننا إلا بلغة الدموع الصامتة . . التي كانت تنهمر من
أعيننا في سكون فتجلو صدأ نفسنا وتغسل أحزان قلوبنا ،
وتحمل لنا العزاء والسلوان .

ما كان أمتعته من بكاء ١١

هل تصدقوني إذا قلت لكم إنني ما أحسست في حياتي
براحة كهك التي أصابتنى من ذلك البكاء الصامت المشترك ؟
وأخيراً رفع إليّ وجهه وقال في هدوء :

— إنني لا أريد منك شيئاً ، لا شيء مطلقاً ، وسأحاول
أن أهب لك هبة لا أشك أنك في حاجة إليها ، إنني لا أستطيع
أن أمنحك اسماً ، ولا مالا ، ولا بيتاً ، ولا بنين ، ولكنني
أستطيع أن أهب لك صداقتي . . أوجي الصامت الذي
لا أريد له مقابلاً ، إن كل إنسان يحتاج إلى قلب مخلص أمين
يضع فيه ثقته . . ويستعين به في النوائب والملمات . . إنني
سأكون لك أمّاً وأباً وأخاً . . يجب أن نفترق على هذا ، على
أن يذكر كل منا صاحبه ولا ينساه أبداً . . وأن نستبدل
بالحب صداقة . . ما رأيك ؟

وأحدث قوله المملوء بالخشلة والإخلاص في نفسي
فعل السحر ، وأثر فيّ تأثيراً بالغاً ، وشد كل منا على يد صاحبه

انفقنا على أن نستبدل بحبنا الجارف صداقة متينة ثابتة .

وقد تسألون أنفسكم : هل يستطيع عاشقان أن ينزعا
جهما ليغرسا مكانه صداقة ؟ وهل تقوى النفس البشرية على
مقاومة رغباتها وتبديل مشاعرها وتحويل أحاسيسها ؟

وعلى أية حال . . أستطيع أن أؤكد ، أننا كنا في عزنا
وذلك صادقين مخلصين ، وكنا نحس تماماً أن هذا هو خير
عزاء يمكن أن نهدى به أنفسنا ونطفي به حرقه قلوبنا .

وتسأل يدي مرة أخرى وهم برفعها إلى شفتيه ، وهو
ينظر إلى نظرة استئذان خشية أن أسجبها منه كما فعلت قبل ،
لقد سحبتها منه فعلاً . . لأمدّها برفق هي ويدي الأخرى
لأحيطه بذراعي . . وأضمه إلى بلا وعي ولا إرادة .

لقد أبيت عليه يدي . . ومنحته شفتي .

ما على من بأس ولا حرج . . قبله أخيرة . . هي زاد
العمر كله .

أليس من حق الصائم أن يزود لصيامه حتى يستطيع
أن يصلب عوده ويقم أروده ؟

قبله واحدة وبعدها الزهد الدائم . . والصوم الأبدي !
والتقت شفتانا في لطفة عنيفة وشوق مستعر ، وتمتبت

أن تظل شفتانا ملتصقتين حتى آخر العمر ، وأن يجمد في على
فه .. فلا ينزع أحدهما عن الآخر أبداً .

وأخيراً أيقظنا من نشوتنا صدى الموسيقى المنبعث من
الناحية الأخرى من الحديقة ، فغادرنا الشرفة ، وبنا طرب
التالى وذهل النشوى .

أى مجنونة كنت عندما أقدمت على ما فعلت ؟

ماذا كان يحدث لو رأنا أحد ؟

من يصدق أنى أجروا على ذلك فى يوم زفافى ؟

ليحدث ما يحدث .. إنى ما ندمت على القبلية قط .. فقد

كانت القبلية أمتع عندى من يوم الزفاف .. وما بعد الزفاف .

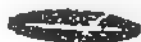
ونخرجت إلى زوجى ١١ أجلى زوجى ١١ ألم يجعله

المأذون كذلك ١١ ؟ خرجت إليه وبفوضى شجاعة وجراءة ..

ليفعل بي ما يشاء .. فلقد أمسيت قريرة النفس ، مطمئنة

البال .. ليأخذ من جسدى ما يشاء .. فإن مالك قلبى .. ما زال

يملكه .





عبدالله الثاني

الشهر الأول من زواجي « شهر العسل » في فندق
قضيت « مينا هاروس » .. ولست أستطيع بالضبط أن
أحدد مشاعري خلاله .. بل ما أظن كانت لدىّ فرصة
لكي أشعر بشيء .. فقد كنت أشبه بجواد في حلبة سباق ! ..
مباق بين الحفلات ، والدعوات ، والسهرات ، والمآدب
الحفاة بصنوف اللهو وضروب التسلية .

لم يكن لدىّ وقت لكي أهدأ أو أفكر .. وكانت حياتنا
مثلا للفراغ والجدة .. ولكنه كان فراغاً أشق من العمل
وأملأ بالحركة والجهد . ولم أحاول أن أقاوم ، أو أرفض ،
أو أخلد إلى الراحة .. فقد كان يبدو لي أن ذلك هو خير
معين لي على تحمل حياتي الجديدة .. وأنه خير منقذ لي من
التفكير والخلوة .. وتبين حقيقة مشاعري .. كنت أفضل
أن أستمع هكنا كطفل يحملونه من أطراف يديه ويلفون
به لفات سريعة حتى يصاب بدوار .. كنت أحس أنني بتلك
اللفات السريعة المنهكة من اللهو .. لا بد أن أصاب بدوار ،
ولا أعود أشعر بما حولي .

ولم يكن هناك مفر من أن أتعلم الرقص .. وعلام
المقرر ! لقد أبدى لي « توتو » أن هذه مسألة حيوية خطيرة .

فلم أجد بداً من موافقته . وبدأت الدروس ، وبعد بضعة أيام كنت أستطيع أن أشاركه حلقات الرقص ، وأدور معه بين الراقصين .

وتعلمت كذلك احتساء الخمر . ولم لا . . . وقد أفهمني زوجي أن من الخطئة والمعرة والجهل أن أرفض الشراب . . . وأنى لأبد أن أعود شرب كأس أو كأسين حتى لا أخجله بين رفاقه وزملائه . . . وشربت في المرات الأولى كأنى أشرب دواء مرأ . . . ولكنى تعودت بعد ذلك . . . إن العادة تسهل لنا كل أمر وتذلل كل صعب .

وانتهى شهر العسل وعدنا إلى بيتنا الجديد . . . فيلا أنيقة في الدقي أعدت لنا خلال الشهر الذي قضيناه في مينهاوس . . . وتوقعت أن يهدأ من حولى ذلك الصخب والضجيج . . . وان أبدأ في الدار حياة مستقرة . . . وصممت على أن أقوم بواجبي كزوجة خير قيام ، وأن أرى شئون الدار .

لقد كان « توتو » رغم تفاهة عقليته وسخافة تفكيره ، رقيقاً معي في شهر العسل إلى أبعد حدود الرقة . . . فصممت على أن أبذل جهدي لكي أخلص له بذهني وتفكيرى . . . وأن أحاول أن أنزع أحمد من قلبي شيئاً فشيئاً . . . وأحله محله . لو استطعت .

وبدا الى أنه بشيء من الإرادة أستطيع أن أنجح فيما نوبته
ولاسيما أننى لم أعد ألتقى بأحمد . . وأوهمنى البعد أن تأثيره
على قد خف ووهى .

وفهمت من «توتو» أن إجازته انتهت بانتهاء شهر العسل
وأنه عين فى منصب رئيسى فى إحدى الشركات الأجنبية
الكبرى . . وتوقعت أن يبدأ عمله . . وأن يخرج فى الصباح
ويعود فى الظهيرة . . كما يفعل كل ذى عمل . . وأن الأمر قد
لا يخلو من ذهابه أيضاً بعد الظهر . . وصممت على أن أبدأ
عملى فى الدار كما كنت فى بيت أبى . . وأن أشرف على أعمال
الخدم ، وأراقب المطبخ . . وأن أكون «سيدة بيت» بمعنى
الكلمة .

ولكننى وجدته يخرج أول يوم ، ثم يعود بعد ساعة .
ويطلب منى ارتداء ملابسى للذهاب إلى جروبى . أو إلى
«نادى سبورتينج» أو إلى أحد النوادى الأخرى ، لنفصى
الصباح بين «شلة» من أصدقائه المتزوجين والعزّاب .
وأدهشنى عودته . . ولكنه أنبأنى أنه قد أنهى عمله .
وأنه لا يستطيع أن يعطيهم من وقته أكثر من ساعة . . بل
إن ساعة كثيرة عليهم .
والظاهر أن الساعة فعلا كانت كثيرة عليهم . . فقد بدأ

ينخل بها وأصبح لا يكاد يذهب إلى الشركة إلا لأخذ مرتبه .
وما العجب في ذلك ؟ ! وأى عمل يمكن أن يقوم به
توتو بك ؟ وهو الذى طالما صرح أنه لا يكره شيئاً كالعمل .
إن العجيب حقاً هو أن يعطوه عملاً ، إذ كان كل ما يطلب
منهم هو الراتب الشهرى ، مراعاة لخاطر « صاحب الدولة »
وتوقعاً لعودته إلى الحكم . . وكانت الشركة بعيدة النظر فلم
ينخل عليه به لأنها لا تريد جهد « توتو بك » ، أو خبرته . .
ولكنها تريد نفوذ آيه .

وهكذا بدأت أجد نفسى مرة أخرى في شهر عمل
جديد ، وقد يكون قضاء شهر في الفراغ واللهو أمراً يمكن
احتماله ، أما أن نقضى العمر كله هكذا فذلك ما أفرغنى .
لقد تعودت دائماً أن أفعل شيئاً ، وأن نقضى بعض
الوقت في اللهو للترويح عن نفسى بين آونة وأخرى ، ولكنى
لم أتصور قط أن أضيع كل وقى في اللهو . . لقد كان هذا
فوق طاقتى ، فما كان لى جلود على ذلك الإجهاد والسهر .
لقد أخذت السآمة والملل تعترينى . . حتى بدأت أجد
بعض التسلية في أحد النوادى التى يعلم فيها ركوب الخيل .
كنت أفضل أن أضيع وقى — ما دام لاء من تضييع
الوقت — في هذا النادى دون غيره من الأماكن المضطربة

للوقت ، لأنه كان أكثر هدوءاً .. ولأن رواده كانوا قلة
محدودة .. وكانت جلسته أقرب إلى أن تكون جلسة منزلية
عائلية .

وكان النادى محبباً إلى نفسى ، وكنت أشعر بارتياح
شديد إليه .. وكنت أعجب بمنظره وأبنيته والجو المحيط به ..
لست أدري لم أا فكثيراً ما يرتاح الإنسان إلى شيء دون
أن يحاول أن يناقش نفسه في سر ذلك الارتياح .

كان يعجبني كل شيء فيه .. صالونه الزجاجى الذى يطل
على الميدان الأخضر الفسيح ، تبدو في أفقه أشجار الكافور
والجهازوربنا ، والسرو المحيطة به .. والمدنخة التى تترامى لى
في أقصى الأفق من وراء الأشجار .. والذى قد تناثرت فيه
حواجز القفز .. وتفرقت فيه الخيل تسير خيلاً وقد اعتدل
عليها ركابها .. وبدأ شعرها في الشمس فضياً لامعاً أو أشقر
براقاً :

وكنت أجلس على الآرائك المنخفضة أرقب الميدان
من وراء الزجاج أو أتسلى بالقراءة في أشعة شمس الشتاء
الدافئة التى سمح الزجاج بحرارتها ، بعد أن حجب عنا برودة
الريح .

كان كل شيء يشعرنى بارتياح .. صور الخيل الملونة

الأنيقة المثبتة على الحدران ، والفناء الخلفى المغلق المفروش
بقش « السبلة » .

و كنت كذلك أستطيع عندما أمل الجلوس والحديث
والقراءة أن أخرج إلى منضدة « البنج بنج » الموضوعه فى
الشرقة الخارجية ، فأتسلى باللعب مع بعض الصديقات
أو الأصدقاء .

كل ذلك كان يجعلنى أفضل النادى على سواه من
الأماكن التى كنا ترتادها كجروبى أو نادى « أسبورتنج » ،
أو غيرهما .

و ثمة سبب آخر . . سبب خفى لم يكن يحسر على أن يطل
برأيه صراحة بهوار غيره من الأسباب . . ولا أن يتخذ مكانه
فى ذهنى . . ويمرؤ على أن يمحول بخاطرى دون خجل . . ولا
خشية . . بل كان يرسم فى قرارة نفسى قابلاً منزوياً . . فى
سكون وهدهد كأنه غير كائن .

كان السبب أقواها جميعاً . . بل لى عند ما أحاول الآن
أن أحلل مشاعرى وقتذاك أجده هو وحده أساس ذلك
الارتياح والرضا والتفضيل .

كنت أحب الفروسية والركوب والسبلة ، وكل ما يمت
إلى الخيل بصلة . . لأنى كنت أشم فيها عقب الماضى العطر . .

وأسمع فيها لحنه الممتع .. كنت أرتاح إلى كل هذه المناظر لأن
فيها أصداء من الذكريات الغابرة .. وكنت أكاد أبصر فيها
« أحمد » .. وأذكره بجذائه الطويل ، وقوامه الفارع ، وجلسه
على الحصان .. وحديثه عن الاصطبلات والطومار وأحواض
السقي والعليق .

كنت رغم محاولتي الإخلاص لزوجي بالجسد والذهن ،
ورغم نجاحي في ذلك .. وقناعتي بحياتي الجديدة ، ورضائي
بها إلى الراهنة .. وتوهمي أن حب « أحمد » قد تضام في قلبي
وانكشف .

كنت رغم ذلك كله لا أستطيع التخلص من ذلك الحنين
الحنفي .. الذي لا يجرؤ على الظهور والذي يجعلني أستريح إلى
مكان معين دون أن أدري لارتياحي سبباً .

ولم أحاول طبعاً أن أدخل في روعي أن ارتياحي
للفروسية وبميلي الحنفي إلى الخيل ، يعتبر خيانة لزوجي ، لأنني
كنت واثقة من نفسي مطمئنة إلى قدرتي على أن أعصم نفسي
من الزلل .. بل إنني كنت رغم روثي لكثير من ضباط
السوارى والحرس . ورغم توقعي أن أرى « أحمد » في أي
يوم ، لم أحاول أن أسمح لنفسي بأن أتلهف على لقائه أو أتوق

إلى رؤيته .. بل كنت أكثر من ذلك أشكر الظروف لأنى لم
أره فى النادى قط .

وسارت حياتى على وتيرة منتظمة لا تختلف يوماً عن
يوم ، واستطعت أن أعود حياة الخمول والفراغ فلم أعد أنبرم
بها كثيراً .

كنا نستيقظ فى التاسعة أو العاشرة ، وبعد مضى ساعة
من الاستيقاظ نكون قد انتهينا من الإفطار ، وارتدينا
ملابسنا ، ثم نخرج قاصدين إلى النادى ، أو جريدى ،
أو إلى إحدى دور السينما ، ثم نعود فى الثانية بعد الظهر
إلى البيت للغداء .. إذ لم تكن قد دعينا لتناوله عند بعض
الأهل أو الأصدقاء .. وبعد الظهر نذهب إلى أحد
الأماكن التى لم نذهب إليها فى الصباح ، وفى الليل إما أن
نذهب إلى السينما أو إلى حفلة راقصة ، أو إلى ملهى من
الملامى الليلية .

وكنا فى معظم نزواتنا .. مع صحبة معظمهم من الأزواج
الذين لا يختلفون فى مشاربهم وأهوائهم وتقاهاتهم عن
زوجى .. والزوجات اللاتي لا يختلفن عنى كثيراً بعد أن
أضحيت زوجة .

وهل أستطيع أن أنكر أنى قد صبغت بصبغتهم المدلة

النافذة ؟ ألم يقل المثل « من جاور الحداد كوته بنساره » ،
« ومن عاشر القوم أربعين يوماً صار منهم » ؟
وكان معظم لقائنا مع الصحبة في النادي ، ولا أنكر أن
الفترة الأولى من صداقتنا لم كانت بريئة لانشوبها شائبة ،
أو على الأقل ، إني كنت مخدوعة بمظهرهم ، حسنة النية في
ظني بخلقهم . . ما ظننت قط أنهم عصابة ذئاب ينهش بعضها
ظهور البعض الآخر .

لم أكن أتوقع قط أن يخيب أملى في ذلك النادي
المحبب إلى نفسي بمثل هذه السرعة ، وأن يتضح لي أن النادي
للخيل ولذئاب .

كنت حسنة النية حتى بدأت ألاحظ ذات يوم أن أحد
الأصحاب « الذئاب » ، يلزم زوجة صاحب آخر كظلمها ،
وأهما كثيراً ما يختليان في أحد الأركان فيقضيان الساعات
في همسات خافتة . وأدهشني الأمر ، وقلت « لتوتو » : إن
فلاناً وفلانة لا يبدو منظرهما وتصرفهما مستساغاً ، وأنه
يجب عليهما أن يراعيا مشاعر الزوج .

ووجدت « توتو » ينظر إلى « ثم يضحك في سخرية :
— الظاهر إنك ما زلت « غشيمة » . . . هذه الأشياء
طبيعية جداً .

وأصابني الدهش وقلت متسائلة :

— ما هي تلك الأشياء الطبيعية التي تتحدث عنها؟

— سرقة الزوجات من أزواجهن ، والأزواج من

زوجاتهم .. هنا ناد ، وغاطبة .. كان يجب أن يطلقوا

عليه ، النادي الشرعي ، لكثرة ما يحدث فيه من حوادث

للطلاق والزواج ، أو على الأصح .. النادي غير الشرعي .

وأجبتة مستنكرة :

— عجباً !! ما ظننت أشياء كهذه تحدث في ناد محترم ،

وبين قوم لهم مكانتهم ..

— وما دخل ذلك في الاحترام .. هنا يطلق الأزواج

ويتزوج العزّاب .. إذا دخل متزوجاً خرج أعزب ، وإذا

دخل أعزب خرج زوجاً .. لذلك كنت أفضل أن أدخله

ولياك قبل الزواج حتى نخرج منه زوجين بدلا من أن

نخرج مطلقين .

— هذا تشنيع منك ؟

— تشنيع ؟ . هذه أقوال تستند على وقائع .. اسمعي ..

هل تعرفين على بك رسمي .. لقد اشترك في النادي عزباً ، أما

زوجتي فقد كانت زوجة أحمد عبد الله .. هذه واحدة . عدي

على أصابعك ، أما مدام سماعة ، فهذا ثالث لقب لها ، فقد

كانت منذ بضعة أشهر ، مدام فتوح ، ، ومنذ سنة كانت
، مدام محرز ، والأزواج الثلاثة أصدقاء وزملاء في النادي .
وعلى فتح الدين ، لقد ، لطش ، زوجته تلك من ، مسيو
سكارابي ، ، ويدولى أن الأخير يوشك أن يستعيدهما منه ،
وابراهيم زكى ، وعلى عبد الرحمن . . تبادلوا زوجتيهما .
ما رأيك ؟ أتعبرين أقوالى تشنيعاً ؟

— هذه أشياء عجيبة ، لا يصدقها عقل !

— على أى حال . . لا يقلقلك أمر محمود ، ودعى زوجته
تناجى مع فتحى ، حتى يتيح له الفرصة لمرادة أخته ، ميسى . .
لأنها حلقة مفرغة ، ليس فيها خاسر ، فهذا ينهش ذاك ، وذاك
ينهش هذا .

واقشعر بدنى ، من أقواله ، وبدأت أحس بكره للنادى
واحتقار لأعضائه ، ولم أعد منذ ذلك الحين أشعر بذلك
الارتياح الذى كنت أحسه من قبل ، وبدأت أتوجس من كل
نظرة خيفة ، وأتوقع وراء كل حديث شراً .

ويخيل لى أن أقوال زوجى لم تكن سوى مقدمة لأحداث
توشك أن تقع ، وأنه هو نفسه كان ينوى أن يتخذ مكانه
في الحلقة المفرغة ، وأنه كان يستعد لخوض معركة الذئاب . .
والاشتراك في عملية « النهش » .

كان من بين أصدقائنا الأقربين .. زوجان : محمود وشكري
 وزوجته فاطمة صالح ، أو كما كنا ندعوهما : حوده ، وطمطم ،
 وكان الزوج أحد أولئك المخلوقات التي حرّمها الله أية مزية من
 المزايا التي يمكن أن ينعم بها على عباده ... إلا مزية واحدة
 عوّضته عن بقية المزايا خير عوض ، وهي أنه خرج إلى الحياة
 فوجد في انتظاره بضعة آلاف من الأفدنة ، وكوماً من النقود
 قد كدّ في جمعه أجيال من الآباء والأجداد ، وبذلوا في سبيل
 الحصول عليه ما ملكوا من عرق وجهه ، وصحة وشباب ..
 وقد يكونون ضحوا من أجله بالكرامة والخلق .. ولقوا من
 وراء جمعه صنوف الشقاء في الدنيا ، واستحقوا العذاب
 في الآخرة .. لقد ضحّت الأجيال المتعاقبة بالعاجلة والآجلة
 لكي يحمروا كل هذا الجهد من الثراء .. ثم ذهبوا جميعاً ،
 وخرج صاحبنا الغني المقعد المسكّال .. الذي لا يستطيع
 أن يكسب بخرد القوت .. ليجد كل ماشئ التعساء في جمعه ،
 لقمة هنيئة مريئة ، ويمجد كل مهمته في الحياة محصورة في أن
 يصرف ذلك الكوم من الثراء .. وأن يأكل تلك اللقمة
 السائغة الجاهزة .. لا يطلب منه إلا جهد الصرف ، ومشقة
 المضغ ، ولو استطاع أن يستعين بمن يفتح له فيه ويحرك له
 فكبه .. لفعل .. كان الله في عونته .

هذا هو ، حوده بك ، ، وظيفته في الحياة .. غنى . أو ..
وجيه .. أو ، صريف ، .. وكنت أرى فيه — هو وأمثاله —
نصف إنسان .. فالإنسان الطبيعي وظيفته في الحياة .. هي
الحصول على النقود لكي يصرفها في سبيل العيش .. أما هو
فكان نصف إنسان .. النصف المتمم .. للنصف الأول ..
وهو أبوه الذى أورثه ما ملك .. كان أبوه يحصل على النقود
ولا يصرف .. أما هو فيصرف ما لم يحصل عليه .. صدق من
قال ، مال الكنزى للزهى ، . أما طمطم .. فقد كانت تقوم
بدور ، أوجه الصرف ، ، أو البالوعة التى تنسرب فيها ثروة
الآباء الكرام .

كانت امرأة فاتنة .. جمالها من النوع الصائح الصارخ ..
الصاحب الضاج .. الذى يمسك بتلابيب الأبصار ، ويفغر
الأنفواء .. ، ويلوح ، الرقاب .. كانت عند ما تجلس أو تسير
قشرَّب إليها الأعين وتمتد الأعناق .. فإذا سارت ظلت
العيون تتعقبها حتى تختفى .

ليس من السهل على المرأة أن تعترف بجمال امرأة أخرى ،
ولكننى أقر وأعترف أنها كانت أجمل من رأيت .

كانت عاجية الجسد ، بيضاء نقية ، وكان وجهها مرسوماً
بمتهى الإتقان لا عيب فيه ولا هنة ، وكانت به استدارة

حلوة ، وكانت شفتاهما مصنوعتين جيداً ، وأنفها دقيق ،
وأهدابها تلتقي على عينيها الخضراوين الصافيتين ظلالة قائمة .
وكنْتُ أحبها وأحسن الظن بها ، رغم طيشها ونزقها . .
وكنْتُ واثقة فيها . . لم يخاطر بيالى أن أغار منها على زوجى . .
أولاً لأنى لم أكن أشعر بأى استعداد للغيرة على زوجى . .
وثانياً لأنى كنْتُ أعلم أن لها زوجها

ولكن حدث أن بدأت ألمح إقبالا منها على زوجى .
وإقبالا منه عليها . . وقد يكون ذلك شىء غير جديد ، فلعلة
كان موجوداً من قبل . ولكن لم يفتح له عيني سوى حديث
زوجى المستهتر عن أعضاء النسادى ، وعن سرقة الأزواج
والزوجات .

ولم أعر الأمر كثير اهتمام فى بادىء الأمر ، ولم أبد أقل
اكتراث عندما كان يتركنى ألعب البنج بنج ، ويخلو هو إليها
فى أحد الأركان يتها مسان ، أو يحاول أن يذهب لتوصيتها
بالعربة إلى أى مكان تريد الذهاب إليه .

ولم أبد أقل عناية بتلك الحركات ، بل كنْتُ أحقر نفسى
لو حاولت الاهتمام بذلك ، الإنسان النافه ، زوجى . . وكنْتُ
أعتبر غيرتى عليه تكريماً له لا يستحقه .

ولكن المسألة بدأت تدهشنى عندما وجدت أن زوجها

وجوده بك ، لا يغير الامر أيضاً كثير التفات ، وأنه لم يظهر أقل غيرة ، ولا أدعشه أن تخرج زوجته مع زوجي ليوصلها بحرينته . . رغم وجوده هو وعربته .
لقد بدا لي كأنه يجد المسألة جده طبيعية .

وحتى هذا لم يكن يثيرنى .. فاكبت أعتبر نفسى مسؤولة عن صيانة شرف الرجل ، وإثارة نخوته ورجولته . . إذا كان لا يغار على زوجته ، فذلك أمره وحده ، لا شأن لى به .
ولكن الذى أثارنى تماماً . . وجعل دى يغلى فى عروقى هو أن الزوج المحترم ، بدأ يلازمنى ، وينصب شراكه حولى ، ويحاول أن يستعيز بى عن زوجته ، أو أن ينهش عرض من نهش عرضه . . وإذا بى أجد نفسى - دون أن أدرى - داخل الحلقة المفرقة .

ولم يابه زوجى ولم يعترض . . كما لم يابه الآخر ولم يعترض . فقد كان فى شغل شاغل عنى بزوجة صاحبه . . كما كان صاحبه فى شغل شاغل عن زوجته بى .
وتملكنى غيظ شديد . . فقد وجدتنى لا أزيد لدى زوجى عن سلعة بسيطة يملكها . . ليس أسهل عليه أن يستبدلها أو يستعيز عنها .

ولم أجد هناك فائدة من أن أثير زوجى أو أثور عليه ،

أو أفهمه أنى لست على استعداد بالقيام بذلك الدور المهيّن ،
فقد أدركت أنه لن يعبأ بى . . ولن يقلعه عن غيه خوف على
عرض ، أو ثورة على شرف . . وما دام قد استساغ لقمة
غيره . . فليستسخ غيره لقمته . . أو - كما قال - ما دام ينهش
فلا بأس عليه من أن ينهش .

ورأيت أن خير ما أفعله هو أن ، أرمى طوبته . . وأن
أدافع عن نفسى بنفسى وأن أنجاهله وأنغافل عنه . . معتبرة
نفسى بلا زوج . . وأن أنزكه يسير فى غيه ، على أن أصد
عن نفسى هجوم الآخر . . أتقيه وأنحاشاه . . وأن أتسلل
ناجية بنفسى . . هاربة من عصبية الذئاب .

ليفعل زوجى ما يفعل . . فما توقعت منه إلا كل نقیصة . .
وما كان لى أن أدهش من أى مسكر تأتیه عصبته . . عصبية
الذوات المدللة المرفهة . . الأستقراطية العليا . . القديرة
على كل سفالة . . الرقيقة المنتهكة . . الراطنة بالفرنسية . .
المرتفعة عن الشعب . . شعب الهمج والأوباش .

ليغازل زوجى من يشاء . . وليرسق من الزوجات من
يرغب . . فلن يكون لى به شأن . . ولن أكرمه بالغيرة أو
الاهتمام . . إن واجبى هو أن أترفع عنهم جميعاً . . وأن أبنى
شريحة عفة فى هذا الوسط الملوّث .

أجل .. سأدعه وشأنه .. ولكن .. على نفسي .
وهكذا بدأت أنخذ لنفسى خطة الانكماش والتباعد ..
وتحاشى حجة السوء .. وتجنب محمود شكرى على الأخص
والإعراض عنه .. والفور منه .. حتى أصده تماماً .
وأقلت من الخروج ، وخاصة إلى النادى . وبدأت أقبع
فى دارى ، ولم أجد إلحاحاً من زوجى فى اصطحابى معه كما كان
يفعل دائماً عند ما كنت أحاول أن أنخلف فى البيت .. بل
بدالى أن ذلك قد صادف هوى فى نفسه إذ كان يتبع له
فرصة الانطلاق وحده والتحرر من قيود محبتي حتى يخلو
له الجو مع صاحبتة الجديدة ، طمطم هانم .

وانقطعت تماماً عن الذهاب إلى النادى .. حتى كان
موعد الحفل السنوى ، وذهبت بصحبة زوجى إلى النادى فى
اليوم النهائى للاحتفال ، وكان النادى قد اكتظ بالمشاهدين ،
ورأيت مدرجات طويلة قد أقيمت . على الجانب الأيسر
للساحة .. الجانب الملاصق للسور المطل على النيل ، وابتصرت
الأعلام الملونة ترفرف فى أعلى الأعمدة .. والحواجز
البيضاء قد رصت فوق الأرض الخضراء ، وفى أحد الأركان
أقيمت منصة الحكام وقد أخذوا يتشاورون ويعلمو صوت
أحدهم فى مكبر الصوت بين أونة وأخرى .

وانجھت وزوجى إلى مبنى الأعضاء .. وقد بدا كخليفة
للنحل ، وأخذ الضباط يحولون فى المكان بأخذيتهم الطويلة
وأزراهم اللامعة ، والزرد الفضى الذى يحل أكتافهم .. أما
المتسابقون المدنيون فكانوا يبدون بأخذيتهم السوداء
وينطلقوناتهم البيضاء وسترهم الكخيلية الطويلة .

وقد شاع فى المكان جوّ من الآهة والأرستقراطية ،
وبدا كأنه معرض جمال وأزياء .. ووجهة .. وأخذ
المصورّون الصحفيون يلتقطون الصور للشخصيات المعروفة
والوجوه الجميلة .

وصعدت وزوجى إلى الشرفة العليا .. وتلفتت زوجى
يميناً ويساراً كأنه يبحث عن شيء معين .. ثم وجدته يمسك
بىدى ويقودنى إلى أحد الأركان قائلاً :

— هيا بنا نجلس بجوار حوده وططم .

وسرت بجواره .. فقد كان من الحق أن أبدى أى حركة
غير طبيعية للتراجع أو الانسحاب أمام حشد الناس الذى
يحقق فينا .

ولمّ التراجع ؟

ماذا يضيرنى من أن أصحابهما خلال الحفل ثم نفترق

بعد ذلك ١٩

وتبادلنا التحيات وسألاهما وغيرهما من الرفاق الجالسين
معهما . . عن سبب اختفائي وإضرابي عن الحجى إلى النادى
فضحكت وقلت لى كنت متوعدة المزاج .

وجلسنا نتحدث ، وأعطانى أحدهم برنامج المسابقات . .
وأخذت ألقى على أسماء المتسابقين نظرة عابرة .. توقف بصرى
خلالها أمام اسم بارز من بين الأسماء وهو « ملازم أول
أحمد عبد السلام » .

ودهشت قليلا لأنى لم أتوقع أن أجد مشتركا فى
المسابقات ، ولأنى لم أبصره قط راكبا فى النادى . . وحتى
اليوم لم ألمح وجهه بين وجوه الضباط الرائحة الغادية ، رغم أنى
كنت أبحث عنه بعينى خفية .. خفية حتى عن نفسى .

وبدأ السباق .. ودخل المتسابق الأول الساحة وأخذ فى
القفز .. ولم تمض بضعة ثوان حتى أحسست بـ « طمطم » تنهض
وتنسحب من جوارنا مستأذنة قائلة إنها ستعود حالا .

واتهى المتسابق الأول . . وعلت أصدااء التصفيق . . ثم
بوى على المتسابق الثانى .. وبدأ القفز .

وبنفس الطريقة تسلل زوجى من جوارى ، ووجدت
نفسى أجلس وحيدة مع محمود شكرى .
وشعرت بدمى يغلى فى عروقى .

إني لم أحاول قط أن أغار .. أو أنصرف بأى حمق .
ليفعل زوجى ما شاء .. ولتفعل الأخرى ما شاءت ..
ليذهب الإثنان معاً ، إلى الجحيم ، فذلك ما لا أعبا به مطلقاً
ولكن تسللها وقتذاك .. بتلك للطريقة المكشوفة ..
وتركى وحيدة مع الزوج البارد المتقاضى .. وتهامس
الناس .. وتحول أبصارهم من ساحة السباق إلى جعلنى أغلى
بالغضب .

لم تعد المسألة مسألة غيرة .. ولكنها كرامة مهددة
وكبرياء مخطمة .. واستهتار بى .. واستخفاف بعواطفى .. على
ملا من الناس .

ولم أستطع أن أمنع ذلك الدم المتصاعد إلى وجهى ..
والحرارة التى تنبعث منه .

وزاد من ثورتى أنى أحسست بيد الزوج اللاحق تتسلل
فروض على يدي بمنتهى البساطة .

ولم أجد وسيلة تسكبح جماح غضبي ومنع حدوث فضيحة
سوى أن أنهض أنا الأخرى بهدوء ، وأعود أدراجى إلى البيت
وأنتظر عودة زوجى حتى أسوى الأمر معه .

وكما فعل الإثنان فعلت ، وتسلك بين الصفوف هابطاً
الدرج إلى أسفل ، ودلفت من الممر الضيق متجهة إلى الشرفة

السفلى التى كانت توضع فيها منضدة ، البنج بنج ، . . عند ما
أوشكت أن أصدم بشخص قادم من الشرفة .

ورفعت إليه بصرى .. متممة بيضعة كلبات اعتذار ..
فوجدته أحمد .

وحاولت جهدى أن أخفى ما بى من انفعال .. ومددت
إليه يدى مبتسمة فشدّ عليها .. وقد تهلل وجهه سروراً ..
وسألنى سؤاله التقليدى :

— إزيك يا عايدة !

— الحمد لله .

— إلى أين ؟

— إلى البيت .

— لمه ؟

— أحس ببعض التعب .

وبدا عليه الانزعاج وتساءل :

— كيف ؟

— صداع خفيف .. ولكنى أفضل أن أستريح .

— ألا تبقين قليلاً . ، على الأقل حتى تشاهدينى ؟

وذكرت كيف كان دائماً يقول لى إن أحب أمنية الله

هو أن أشاهده يقفز أمامي في مسابقة ، ويعتقد أنه سيبتمد
من وجودي قوة تجعله يأتي بالمعجزات ، ويقفز إلى عنان
السماء .

وبدا على التردد .. فعاد يقول :

— إنك لم تشاهديني أقفز قط ، وسأتمد من وجودك
ثقة . إذا عرفت أنك تشاهديني فلا بد أنني فائز .. أستاذين ؟
ولم أكن أستطيع أن أقول : لا . فهزئت رأسي موافقة .
وشاع في وجهه الرضا وقال :
— أمامي اثنان حتى يحل دوري .. لن أجعلك تنتظرين
طويلا :

وسرت إلى الصالون الزجاجي .. وهو يسير بجواري ،
واتخذت مجلسي على مقعد أمام إحدى المناضد ، وأشارت إليه
بالجلوس .. وتردد قليلا وسألني في أدب ، وبلهجة ملؤها
الاحترام :

— أين تهاني بك ؟

— تهاني بك ؟

وكدت أفهقه ساخرة .

ماذا أقول له ؟ أقول إنه « زاغ » مع عشيقته وتركني
ليتسلى بي زوج عشيقته ؟

تصوّروا لو أنّي قلت له هذا ، وهي الحقيقة المبسطة
بلا أى مبالغة .. ماذا كان قائلالى ، وهو الذي يأبى الجلوس
دون أن يسألنى .. عن زوجى .. سعادة اليه المحترم .. خشية
أن يكون فى جلوسه بجوارى أمام الناس — وهو ابن خالتي —
ما يضايق زوجى .

تصوّروا لو أنّي قلت له :
« اجلس .. إن زوجى لا يأبى كثيراً .. إنك على الأقل
أولى من الغريب » .

ولكنى لم أَر ضرورة للفضائح ، ولم أجد خيراً من أن
أقول له ببساطة :

— لقد كان هنا منذ لحظة ولابد أن يأتى بعد قليل .

وجلس بجوارى ، وران بيننا — فى أول الأمر — صمت
قلق مضطرب ، وأحسست بموجة الغضب التى كانت تجتاحنى
منذ برهة قد سكنت ، وبالثورة التى كانت تصطبغ
فى صدرى قد هدأت ، وسرى إلى نفسى — برغى — شعور
ممنوع لن يذ منزع من أغوار الماضى السحيق .

وطال الصمت ، وأنا لا أقول شيئاً ، إذ لم أجد فى رأسى
ما أتى سوى بضع كلمات تافهة ، لا تتناسب قط مع حرارة
الحاسيس التى تزخر بها نفسى .

وأخيراً قال .. لجرد قطع الصمت :

— كيف حالك ؟

— الحمد لله .. وأنت ؟

وأطرق برأسه مفكراً ثم أجاب :

— لا بأس .. الحياة تسير .

وتذكرت أحاديثه عن أمانيه .. الأمانى المرجوة

والتي يعيش بها زمناً رغداً ، وقلت ضاحكة :

— كيف حال الأمانى ؟

— على خير ما يرام .

— أما زالت كما هى أمانى مستطاعة وأمانى وهمية ؟

— هل ما زلت تذكرين ؟ .. إني لا أستطيع العيش

بلا أمان .. ولكن الأمانى تتغير مع الزمن .. فهى إما أن

تتحقق أو لا تتحقق .. فإتحقق منها سقط من حساب

الأمانى .. وما لم يتحقق أصابنا منه اليأس .. واستبدلنا به

غيره بما يتناسب مع تطور نفوسنا .

— هل ما زلت تتمنى أن تكون نابليون أو شكسبير ،

أم أن هناك أمانى أخرى تعيش بها زمناً رغداً ؟

وضحك فى قهقهة خفيفة وأجاب وهو ينظر إلى عيني :

— من هذه الناحية .. لقد تبدلت أمانى تماماً .. لقد
ينست من نابليون وشكسبير .. لم تعد هذه الأمانى تطربنى
كما كانت من قبل .. لقد أضحت لدى أمنية جديدة .. بنفس
الاستحالة ونفس البعد .. لا أمل فى تحقيقها ، ولا رجاء
فى الحصول عليها .. لكننى مع ذلك أحيأ بها زمناً رغداً .

— ترى ما هى الأمنية الجديدة ؟

وصمت برهة ، وحاول أن يتشاغل بمشاهدة القفز ..
ولكننى عدت أسأل :

— ما هى ؟

ولم يجب .. فعدت ألح :

— ألن تقول لى ما هى ؟

— لا .. لا أستطيع .

— والأمانى الأخرى .. التى كنت ترجو تحقيقها ؟

— تحققت كلها .. تقريباً .. تحققت كما أراد القدر ،

لا كما أردت أنا ، شقة متواضعة ، وزوجة طيبة ، وعربة
صغيرة ، على قد الحال ، .. أما الابن فى الطريق .. ننتظر
قدمه فى القريب العاجل .

— أحقاً توشك أن تصبح أباً ؟

— أ كثير على ؟

— ما زلت صغيراً .. ماذا تنوى أن تسمى ابنك ؟

— لو كان ولداً سميته علياً .

— ولو كانت بنتاً ؟

— أنت أدرى بأحب الأسماء إلى .

— حتى الآن ؟

— حتى آخر العمر .

وأحسست أن مشاعري تزهف ، وعواطفى ترق ،
وخشيت من نفسى ومن الجو الشاعرى الذى أحاطنا ، وقلت
أحوّل مجرى الحديث :

— كيف حال ابتسام ؟

ونجح قولى فى تبديد سحب الحنين التى خيمت علينا ،
وعاد كل منا إلى نفسه ، وأجابنى بهدوء :

— الحمد لله ، لقد أجهدها الحمل كثيراً ، منذ الشهر
الاول وهى فى تعب مستمر .. قى وغثيان ، وقد بدا عليها
الضعف والإرهاق ، ويخشى الطبيب الذى يعودها ألا يكون
الحنين فى بطنها فى وضع طبيعى .

وبدا لى من لهجته للمرة الأولى أنه ينوء بعيب حياته ..

وأنه لم يعد ذلك الإنسان للمتلئ بالآمال .. الشديده الثقة
بالحياة والمستقبل .

أجل .. إنه لا يبدو أسعد منى حالا ، ووددت لو طال
جلستنا وأفضى كل منا للآخر بهوميه ، وتشاركنا في الشكوى .
ألم يقل لى فى آخر مرة إننا يجب أن نفترق أصدقاء ..
وأن نحول حينا إلى صداقة ؟

وقلت له فى صوت خافت :

— إنك لا تبدو سعيداً !

— لا أنا سعيد ، ولا أنا شقى .. حياتى طبيعية كغيرى
من المخلوقات .. أكل ، وشرب ، ونوم ، ومتاعب ،
ووقت يمر .. ماذا يمكن أن نرجو من الحياة أكثر من
ذلك .. إن الحقائق ليس فيها شيء من بهاء الأمانى ورويقها .
وعلا صوت المكبر من شرقة الحكم يأمر أحد
المتسابقين بالبده فى القفز ، وينبه الذى يليه — الملازم أول
أحمد عبد السلام — للاستعداد .

وقام أحمد .. ومد يده يشد بها على يدى قبل أن يذهب
لامتطاء جواده .. وهتفت به بلهجة ملؤها الاخلاص :
— شد حيلك .. لا بد أن تفوز .

— أنت التي ستجعليني أفوز .

— إن شاء الله .

وبعد انصرافه جلست مكاني برهة ، ثم غادرت الصالون إلى الشرفة الخارجية . . حيث كان يجلس حميد من الأصدقاء والصدقات ، فالتذت بجلسي بينهم ، وجلست أرقب القفز . واتهى دور الراكب دون أن ألقى إليه كثير التفات . . فقد كانت الأفكار تصطبغ في رأسي ، وكان الذهن يتنقل في شروده بين غضب على الزوج ودعاء لفوز الحبيب . . أعني الحبيب السابق .

وبدا دور أحمد . . . وخرج بجواده من الساحة الصغيرة ، التي تصطف بها خيل المتسابقين ، خلف مظلة الحكم . . وتقدم الهويني في ثقة واعتداد . . رافع الرأس ، بارز الصدر . . ورفع يده بالنحية للحكام ، ثم أدار جواده تجاه السدود .

وأحسست بقلبي يخفق بشدة . . كاني أنا التي امتطيت الجواد وأوشك أن أفز . . وخيّل إلي أن السدود مرتفعة جداً ، وتمنيت أن أصبح به لأمّنه عن القفز خشية عليه . ولكنني لم أكن أملك إلا أن أكتم أنفاسي وأرقب .

، انطلق الجواد يضرب الأرض بشدة وقد رفع رأسه
وقطع خياشيمه وسار يبطه نحو السد الأول ، وأخذ يقترب
حتى أضحي منه على قيد خطوات دون أن يبدو أنه قد تحفز
للوثوب ودون أن تكون لديه القوة الدافعة لتجاوز السد ،
حتى كدت أجزم أنه لن يقفز . . ومع ذلك فاكاد يصل
إلى السد حتى وجدته قد وثب بقدميه الأماميتين إلى أعلا ، ثم
هبط بهما من الناحية الأخرى مخلصاً قدميه الخلفيتين بمنتهى
البساطة والسهولة ، وأتم القفزة بهدوء كأنه لم يقفز ، ثم اتجه
إلى السد الذى يليه .

وكان السباق سباق قرة التحمل ، وهو سباق شاق ..
مرتفع الحواجز متعددتها لا يكاد الراكب يسلم فيه من الخطأ
ولذا لا يعمل فيه حساب للزمن .

واستمر أحمد ، فى قفزه عابراً الحواجز الواحد تلو الآخر
بمنتهى الهدوء والثقة ، والجواد يخلص سيقانه بمهارة عجيبة .
وملا فى الاطمئنان وأنا أراه يقفز بسهولة وأحسنت بفخر
وكبرياء وأنا أسمع همسات الإعجاب تعلو من حولى ، وأبصرت
الأيدي تتحفز للتصفيق وقد أوشك أحمد ، أن ينتهى دون أن
يخطئ مرة واحدة .

ولم يكن قد بقى سوى الحاجز الأخير وهو حائط خشبي ،

رص في أعلاه قوالب خشبية أشبه بقوالب الطوب .. ووثب
الجواد فوق السد مخلصاً قدميه الأماميتين ، ولكنه لم يكد
يهبط إلى الأرض ليخلص الخلفيتين حتى تعثر وكبا .. واقلب
راكبه في الهواء ، ودار الاثنان واختلط الراكب بالجواد حتى
بدا كأنهما قد أصبحا قطعة واحدة .

وانطلقت مني صرخة مدوية .. وانطلقت بلا قصد
ولا إرادة .. فقد أحسست كأن يداً قاسية تعصر قلبي .. وكأنني
أنا الذي أدور على الأرض مع الجواد ، وخيت على عيني
سحابة عندما أبصرت « أحمد » يرقد وراذ الحاجز بلا حراك ،
ثم أبصرت المرتيمات تختلط في ناظري .. والأرض تتمايل
« تتأرجع » ، ولم أعد أحس بشيء .

لقد صرخت ، وسقطت معشياً على ..

كيف حدث هذا ؟ .. كيف أفلت مني الزمام ، ففقدت
مسيطرتي على نفسي ؟ لقد كان مني عملاً لا شعورياً ، ولو كنت
أملك نفسي وكان أمرى يدي لما وقع مني مثل هذا الأمر
الذي قد يضرب أمراً مثبناً والذي يفضح خيانة النفس ويهتك
حجب القلب .

ولكن كيف أراه يسقط تلك السقطة المروعة وأعمالك
نفسى ؟ كيف أرى الجواد يسقط فوقه وأبصر جسده العزيز

الحبيب مسجى على الأرض ، ولا أصرح ولا أنقد مشاعرى ؟
لقد حركت سقطته كامن الحب وأيقظت هاجع الشاعر
فلم أر فى الجسد الهاوى المسجى .. إلا أحمد ، القديم ، حبيب
الروح وتوأم النفس .

وأفقت بعد قليل لأجد نفسى مضطجعة على أريكى فى
الصالون ، وقد تجمع الأصدقاء حولى يحاولون إعادتى إلى
رشدى ، ومن بينهم استطعت أن أميز وجه زوجى ، وقد علمته
علامات الدهش والانعاج .

وللمرة الثانية وجدتني أنصرف على غير إرادة منى فأسال
فى لهفة وارتياح :

— ماذا حدث له ؟

وقال أحد الأصدقاء مهدئاً :

— لا خوف عليه .. ليس به سوى بعض الرضوض .

واستطعت أن ألمح فى بعض الوجوه تساؤلا وتغامزاً .

ثم بدأ اتسع ينفذ من حولى ، وينصرفون لمشاهدة
السباق ، ووجدت نفسى وحيدة مع زوجى .

وتذكرت فعلته الشائنة ، وتسalle مع صاحبتة ، وتركه

إلى سخرية أمام الناس ، وكدت أصرخ فى وجهه ، لكن

تذكرت ما فعلته أنا ، على غير إرادة منى . . من إغواء وهففة
على رجل غريب .

قد أستطيع أن أعتذر أمام الناس بصلة القربى التى بيننا . .
وأنى لم أصب بذلك الإغواء إلا لأنه ابن خالتي ، ولكن أمام
نفسى . . كنت أحس أننى مذنبه . . وأنى قد أعطيت زوجى
واحدة بواحدة .





على نفا الطاوية

وزوجي إلى الدار يومذاك قبل أن تنتهي
عمرت المسابقات ، وران الصمت بيننا خلال العودة ،
فلم يحاول أحدها أن يناقش صاحبه الحساب أو ينس بينت
شفة عما يصطخب في رأسه .

ولم أكن أدري بالضبط نوع الأفكار التي تجول بخاطره .
ولا ماذا يمكن أن يكون رأيه فيما حدث . . لقد كان هناك
شيء في رأسه ، وهو جالس إلى عجلة القيادة ، شارد الذهن ،
غارب البال .
ما هو ؟

غيرة ؟ . غضب ؟ . ثورة مكبوتة ؟ . تدم على ما فعل ،
وخوف من الحساب ؟ قلق وانتظار ؟

من يدري ؟ ١١٩

لو أنه كان رجلاً عادياً ، وحدث من زوجته ما حدث ،
في ظروف عادية . . لما شككت في أنه غاضب لكرامته
تنهش الغيرة صدره ، وتصطخب الثورة بين جوانحه ١١

أي زوج يحتمل أن يرى زوجته تصرخ ويغنى عليها في
حفل عام من أجل إنسان سواه ؟

قد أكون رقيقة القلب ، وقد يكون الرجل ابن خالتي ،

ولكن هل يمنع ذلك . . من أن تسرى في نفسه إحساسات
الغيرة والمضب والحجل من أقوال الناس ؟
هذا ما كان يجب أن يشعر به كل زوج .

ولكن زوجي . . الذي يتركني بين الناس لأجالس زوج
عشيقته دون أن يابه لأقوال الناس .

زوجي الذي حاول أن يدخلني في الحلقة المفرغة . .
يشركني في عصبة الذناب ، ويطبق عليّ قانون النهش .

هل يمكن أن يغار وأن يثور ؟

لاني أحس أني مذنب . . لاني أكره أن أسبب لزوجي
ما يهينه أمام الناس وأكره أن أخدش كرامته وأجرح كبريائه .
وأحس أني مذنب . . لاني أدري من غيري بمشاعري

إن ضميري يخزني لاني لم أستطع بعد أن أقتل حي . . وكل
ما استطعت فعله هو أن أكبته وأكتمه . . فلما أصبت بأول
هزة . . انطلق من صدري صارخاً فاضحاً

لا . . لا . . ما كان يليق بي أن أفعل ما فعلت

ودخلنا الدار في صمت ، وذهني يحول بين الزوج الصامت
الغامض الأفكار ، وبين الحبيب الساقط عن جواده المسجي
على الأرض .

ومضت الليلة بسلام .. سلام في الظاهر ، والقلوب
منظوية على ما بها .. ثم مرت الأيام بعد ذلك .. هادئة
واكدة .. لا يكاد يحدث أحدنا الآخر إلا الأحاديث الهامة
الضرورية .. وتركته يخرج وحده إلا بضعة مرات صحبته
إلى السينما ، وعدا ذلك كنت أقبع وحدي في الدار أنسلي
بالعمل فيها أو في الحديقة أو بالقراءة .

ولم أحاول في هذه الأثناء أن أتدخل قط فيما يعمله
زوجي ، أو أسأله إلى أين يذهب أو ماذا يفعل . ولم أحاول
كذلك الاتصال به أحمد ، سوى مرة واحدة اطمانت فيها
بالتليفون على صحته ، وتأكدت أنه أفاق من سقطته بعد
قليل ، وأنه لم يصب منها إلا ببضعة رضوض بسيطة .

وحل الصيف ، وانتقلنا إلى الإسكندرية ، ووجدت
نفسى مضطرة لأن أخوض معه مرة أخرى غمار التجربة
الأولى ، وأن أعود إلى رفقة الذئاب الذين كانوا يحيطون
بنا ليل نهار .. ففي النهار على الشاطئ وفي الكاين ، وفي الليل
ما بين كارتون وسان استفانو وغيرهما من أماكن اللهو التي
كنا نقضي بها السهرة .

لم يكن هناك وسيلة للفرار أو التبعاد . إذ لم يكن من
المعقول أن أجن نفسي في الدار ، ولا أن أذهب إلى البحر ،

ولا سيما بعد أن ملكت طول الوحدة والقبوع في الدار ،
كما كنت في القاهرة .

ووجدت نفسى مكرهة على مشاهدة بقية القصة .. قصة
الغرام للعلى التى كان زوجى أحد أطرافها ، وبدأت أجلس
في الكاين وأرقب في صمت كما تعودت أن أفعل دائماً ..
وكان زوجى إنسان غريب لا يهمنى أمره .

كان المقام لا يكاد يستقر بنا في « الكاين » حتى ترمدى
« ططم » المايوه .. مايوه رقيق دقيق يبرز منان جسدها ..
ثم تنطلق شبه عارية ووراءها زوجى يعدوان تجاه البحر .
وبعد برهة تطويهما الأمواج بعد أن يعتليا صهوة برسوار .
ويعمر الوقت وأنا جالسة في الكاين وحيدة مع الزوج
- زوج ططم - ومع شلة أخرى من الأصدقاء أبرز من فيهم
الفرسان الثلاثة .

ولست أدري كيف فائى الحديث عن هؤلاء من قبل
وهم مخلوقات عجيبة تستحق الذكر .. أو هم بين الرجال نسيج
وحدهم .

الفرسان الثلاثة : كيكو ، ومظلو ، وبنجو ، أستاذهم
هكذا لا تحريف فيها ولا تهوير ، هم إحدى عينات الطبقة
إياها .. الطبقة المدللة المرفهة .

وهم نوع عجيب من الآدميين .. يصعب على المرء تمييز
كنهه ، ويتعذر عليه معرفة جنسه .. فهم مزيج من الرجال
ومن ربات الحجال .. أو هم - من حق القول عليهم - أشباه
الرجال ، ولا رجال .

يطالعكم « كيكو » بشكل رجل لا شك في رجوانته ..
فسيح الجبهة ، أسود الشعر ، عريض الصدغين ، متين البنيان ،
كثيف شعر الذراعين والصدر والساقين ، لبس به ما يوحي
بشيء سوى الرجولة الكاملة ، وليس لديه أية مواهب للتخنث
ومع ذلك فما يكاد يتحدث حتى يروّعكم حديثه ، وتصرعكم
لهجة الرقاعة والتخنث التي تسيل منه .. فهو يتنى ويتدلل ،
ويتلوى ويتأوه ، ويحشر كلبة « ماما » في كل جملة ، فهو
يقول إن « ماما » نهته عن كذا ، و « ماما » ابتاعت له كذا ،
ولا يفتأ يتعوّج وينهر من حوله بقوله « إيه يا ختي ده » ،
ولا يعلن عن سخطه وغضبه إلا بكلمة « يا سم » .

« هكذا كان كيكو .. » ابن أمه ، ، وسليل عائلة كبيرة
الاسم ، عريقة الأصل ، كريمة المحتد .. رحم الله أصلها ،
وأكرم مثوى الجدود الغابرين الذين تركز نسلهم في هذا
الخلط المؤنث المذكور .

أما الفارس الثاني فهو يروّعكم من أول نظرة بشعره

الأصفر الذهبي المسدول على قفاه ، وجسده الأبيض الناعم
البض ، وقيص الشفيون على بدنه ، وأصابع قدميه تطل
من « الصندل ، ذى الكعب العالي ، وقد بدا في أطرافها
الطلاء الأحمر . » وحصوه في عين اللي ما يصل على النبي . .
لا تظنوا بقولي تشيخاً ولا توهموا فيه فربة كاذبة ، فإنى
أقسم غير حاتة : أنى لم أبصر أطافر الرجل مرة واحدة
غير مطلية . بالمانيكير . .

أما الفارس الثالث ، فما كان يقل عن أخويه تفناً
في التخنت والرقاعة ، والدلال والميوعة .

مع هؤلاء . . وغيرهم . . كمت أفضى معظم وقتى . .
وزوجى غربى فى حبه بين أمواج البحر . . وزوج عشيقته
ما زال يرمى الشباك حولى ، وينصب الأحاييل . . تاركاً
زوجته نلهو مع زوجى كما تشاء .

وفى المساء كنا نشد رحالنا إلى كارلتون أو المونسنيير . .
حيث يعاد تمثيل المسرحية إياها . . فتخاصر زوجى صاحبتة
وأجلس لمشاهدتهما . . ويجلس زوجها لمغازلتى ، والرفاق
من حولنا .

وبمر الصيف وأنا صامدة صابرة . . كنت أثور فى مبدأ
الأمر . . ثم أقاوم . . واجدة صعوبة فى المقاومة ، وتهتة

نفسى .. وكنت فى بعض الأحيان أوشك أن أهرع إلى أبى ،
ولكنى أعود فأستخر من نفسى .

ماذا يمكن أن يفعل لى أبى ؟ إلى أعرفه معرفة جيدة ،
وأعرف جموده وصراسته ، وسخافته وماديته .

ومن يدرينى أنه لن ينهرنى ويؤنبنى .. أو يتهمنى بأنى
لا أريد البقاء مع زوجى .. لأننى لا أحبه .. وأحب إنساناً
غيره ؟ ..

وعدنا إلى القاهرة أخيراً .. لنعاود سيرتنا الأولى .. أنا
قابعة فى الدار .. وهو منطلق فى غيه .. بمن فى ضلالته .
ومرَّ الخريف المحجب إلى نفسى .. المثير لأجل ذكرياتى .
وبدأت أتعوّد حياتى .. واجدة كثير من التعزية فى خلوقى
بالدار ، وفى عملى فى الحديقة بين الزهور المحببة إلى نفسى ،
وفى كثرة القراءة .

وفى ذات يوم وقد جلسنا للغداء قال لى زوجى :
— لقد دعانا أبى للسفر إلى العزبة لقضاء بضعة أيام .
واستمررت فى تناول طعامى دون أن أجيب .. فعاد
يتساءل :

— هل لديك مانع ؟

— لا .

— إذا سذهب من الغد ، فقد دعا معنا بعض الأصدقاء .
— كما نشاء .

ولم أجد هناك ما يمنع من الذهاب . . فقد كان كل شيء .
لدى سواء ، ولم أكد أفضل حالة عن حالة . . فقد تعودت
ما أنا فيه حتى لم أعد أحس به ، بل أضحيّت تماماً . كما قال أحد .
« لا سعيده ولا شقية . . أكل ، وشرب ، ونوم ، ومتاعب ،
ووقت يمر . ماذا يمكن أن نرجو من الحياة أكثر من ذلك ؟ »
وفي اليوم التالي ذهبنا إلى العربة . ولم أكن قد ذهبت
إليها سوى تلك المرة التي تمت فيها الخطبة . . والتي كنت فيها
مذهولة ، لا أ كاد أرى من حولي شيئاً .

وكانت الدار فخمة أنيقة . . قائمة وسط أشجار البرتقال
والمانجو والكروم ومختلف أشجار الفاكهة .

والتقينا هناك ببعض أصدقاء أبيه وأسرهم ، بمن استضافهم
معنا ، أو استضافنا معهم ، وكانوا خليطاً من أنواع مختلفة من
النساء والرجال ، واستطعت أن أجد في طبقة الذوات أنواعاً
أخرى غير تلك التي تعودت أن أبصرها في هذه الطبقة . .
أنواعاً تستدعي الاحترام ، لم يفسدها الغرور ، ولم يتلفها
التدليل . . لم تمنح وفرة النعمة من نفوسهم ، متانة خلقهم ،
واخشيان نفوسهم .

لقد رأيت من بين الشباب والفتيات العريق الأصل ،
الموفوري الثراء ، من لا يعرف آخر رقصة .. ومن لم يسمع
آخر اسطوانة أفريقية ، ووجدت من بينهم من يحفظ لشوقي
وللتنبي ، ولابن الرومي . ومن قرأ لكتابنا واحداً واحداً .
ووجدت من بينهم من يؤمن بمصر .. ويحب مصر ..

وجدت منهم من يتكلم العربية « كأحد أبنائها » ،
واستمعت بدعوة الريف إلى حد كبير . وكان الجو صحواً
والشمس مشرقة ، ولم تفلح قطع السحاب المتناثرة في السماء في
حجب أشعتها إلا هنيهات متقطعة ، أما بقية اليوم فكانت
تسطع دافئة فوق الخضرة الممتدة على مدى البصر .

وكان مفروضاً أن نقضى في العزبة ثلاثة أيام ، ولكني
فوجئت في اليوم التالي بزوجي ينبئني أنه لا بد أن يعود إلى
القاهرة لأنه تذكر أن لديه عملاً في الشركة لا بد من إنجازه وأنه
سيحاول أن يعود في نفس اليوم .

وأدهشني قوله .. فما توقعت قط أنه يمكن أن يكون لدى
زوجي عمل - أياً كان - يستدعي سرعة الإنجاز .. فقد كنت
أعلم أولاً أنه بلا عمل ، وثانياً حتى لو كان لديه عمل فما كان
بالذي يحمل عبء مسؤولية ، أو يقدر عاقبة أو يأبه لنتيجة ،
وما كان بالإنسان الذي يقطع نزهة لكي ينجز عملاً .

ولكنى لم أحاول أن أناقشه .. فقد كنت أربأ بنفسى عن
الاهتمام به .. وما كنت أهتم بوجوده أو عدم وجوده ، ،
ولا كنت أهتم بتصرفاته إلا من حيث الشكليات ، فقد كنت
أخشى الفضائح وأكره أن نكون مضغة الأفواه .
وعاد إلى القاهرة ومضى اليوم دون أن يحضر ، وقضيت
ليالى وحيدة . وفى اليوم التالى لم يحضر حتى الظهيرة .
وبدأت أخس بالثورة تعتمل فى نفسى ، فقد كانت تلك
هى الشكليات التى تحز فى نفسى .

كنت أكره أن أفقد اعتبارى وأبدو مهجورة أمام هؤلاء
الغرباء ، وبينهم أناس محترمون ، لا يقارنون من حيث الاعتبار
بشركة الصحاب التافهين الذين تعودنا رفقهم .
وصممت فى نفسى على أن أعود إلى مصر ، وأن أعطيه
درساً قاسياً حتى يتعلم كيف يتصرف أمام الناس .
وكان بعض الضيوف سيعودون بعد الغداء إلى القاهرة ،
فعممت على العودة معهم .

وسارت العربة بنا تنهب الأرض ، وأنا مكروبة الصدر ،
مهمومة النفس ، أتعجب من هذا الوضع الذى صرت فيه ..
وأتعجب من سخرية القدر ، وأذكر المثل القائل « رضيت بالهم
والهم مش راضى بي » .

ووصلنا إلى القاهرة وقد خيم الظلام ، وسارت العربّة تقطع
شوارع القاهرة حتى أوصلتني إلى باب الدار وشكرت أصحابها
وسألهم التفضل بالدخول ، ثم ودعتهم ودلفت إلى الداخل .
ولم يبد من النوافذ الأمامية بصيص ضوء ، ولم أكن
أتوقع بالطبع أن أجد زوجي بالدار . . وكذلك كنت أعلم
أن الخدم يبيتون في بيوتهم فقد منحهم إجازة ثلاثة أيام ،
وهي المدة التي كنت أتوقع قضاءها في العزبة .

وحدث الله أني أحفظ معي بأحد مفاتيح الباب ،
وعبرت عن الحديقة ، وصعدت بضع الدرجات المؤدية إلى
الباب ، وأنا أحس بشيء من الرهبة والوجل ، فما تعودت
أن أكون وحيدة في الدار . وامتدت يدي إلى مفتاح الكهرباء
المجاور للباب وضغطت عليه فانبعث الضوء في الشرفة الكائنة
أمام الباب ، وأعاد إلى نفسي الطمأنينة .

وضعت المفتاح في الثقب وأدرته ، ثم دفعت الباب
فانفتح بسهولة ، . وخطوت خطوة إلى الداخل مادة يدي
وراء الباب حيث مفتاح إنارة الصالة .

وفي اللحظة التي ضغطت فيها على المفتاح الكهربائي
وغر النور أنحاء الصالة ، وصل إلى أذني صوت يصيح
عسائلا في ذعر :

— من ؟

وكانت مفاجأة الصوت شديدة الوقع على نفسى ، بحيث أصابتنى برجفة شديدة ، ويستطيع أى إنسان أن يدرك مدى ارتياعى وأنا أخطو من الباب دون أن يكون لدى أقل فكرة عن وجود إنسان بالداخل .

وزال الذعر سريعاً لتحل محله دهشة بالغة عندما ميزت فى الصوت المتسائل صوت زوجى . وعندما رأيت يقف بباب الدهشة المؤدية إلى حجرة النوم ، وقد ارتدى « البيجامة » .
عجباً !! أى ربح هوجاء قذفت به إلى الدار فى هذه الساعة المبكرة ؟

لعله سريض . . وقد أوى إلى البيت ليسترخ !
ولكن ما باله يقف جامداً فى مكانه وقد فغرفاه ، وبدأ عليه ذلك الذعر وتلك الدهشة ؟
أينحنى نظرى ويرجمه إلى ذلك الحد ؟
ما باله لا يتكلم ؟

ووجدت نظره قد تحول من وجهى إلى المشجب . .
وحولت بصرى إلى حيث ينظر . . فوجدت معطفاً نساءياً قد علق عليه . . وأعدت النظر إليه ، فإذا به يحماق فى ، وقد اشتد ذعره وبدأ أشبه بفار فى مصيدة . . ومرة ثانية

تحوّل بصره فتبعته ثانية ، واستقر بصرى فى هذه المرة على
حقيقة للسيدات ملقاة على مقعد ، ولم يصعب أن أميز عليهما
حرفى F.S.

وفى لمح البرق .. تكشف لى الأمر .. ووضح على
حقيقته .. فقد استطعت أن أميز من حرفى الحقيقة .. اسم
صاحبتها ، فاطمة شكرى ..

وفى الثانية التالية قطع الشك باليقين ، وعلا صوت
صاحبة الحقيقة تنادى من حجرة النوم :

— توقو ..

لقد كانت هى بعينها .. طمطم .. تتعجل زوجى ، وهى
راقدة على فراشى .

وأحسست بالدينيا تدور بى ، واستندت على حافة مقعد
قريب حتى لا أسقط ، وشعرت بأنفاسى تتلاحق ، وصدري
يرتفع وينخفض كأنى فى سباق .

إنى لم أزعم قط أنى أحب زوجى ، أو أغار عليه ،
وما حاولت أن أبدى له اهتماماً .. بل كنت دائماً أتذرع
بالبرود .. وأتحلى بالهدوء والسكينة .

ولكن فى هذا الموقف .. أحسست أنى جرة متقدمة ،
وأن صدري يغلى .. وأنى أوشك أن أجن .

أبلغ به الاستهتار إلى هذا الحد ؟
أبلغت به الصفاقة والنذالة والجبن والخسة أن يحط إلى
هذا الدرك ؟

ماذا بقي لي من قيمة في الحياة .. وأنا أرى زوجي يخونني
في بيتي ، وأمام عيني ؟ !
أو قد هنت إلى هذه الدرجة .. حتى تستحل امرأة
فراشي وبيتي بمثل هذه البسطة ؟

أقسم أبى لو كنت أملك وقتذاك مسدساً لأفرغته
في رأسه ، أو لو كان بيدي أية وسيلة للقتل لما ترددت
في القضاء عليه .

ولكني كنت أحس أنني عاجزة عن أن أفعل شيئاً ..
اللهم إلا الاندفاع في السباب والصراخ .. أو الهجوم عليه
وصفعه ، والبصق في وجهه .

ولم تكن هذه الأشياء النافهة لتطفئ حرقى أو تهدى
ثورتى .

لقد كنت أريد أن أثار لكرامتى .. كنت أريد أن
أمزق جسده إرباً إرباً

ومضت برهة صمت .. وكلانا يحدق في الآخر ..
وبذلت جهدى لكي أتمالك وأسيطر على أعصابى .

وكنت أول من تكلم ، عندما صاح صوتها من الداخل
يناديه مرة ثانية .. فقد قلت له في مرارة وسخرية :
- إنها تناديك .. اذهب إليها حتى لا تفلق .
وادرث له ظهري ، وخرجت من الباب في سكون ،
وأغلقته خلفي وهبطت الدرج . واحتوتني حلقة الليل .

* * *

سرت في الطريق ، وأنا أحس بنيران آكلة تحرق قلبي
ورأسي وجسدي ، وقد تملكني إحساس خليط بين الذلة
والتماسة واليأس والغضب ، والرغبة في الانتقام ، ولم يكن
تفكيرى قد استقر بعد على ما أفعله .. اللهم إلا على شيء واحد
لم يكن هناك مجال للتردد فيه ، وهو عدم عودتى إلى هذه الدار ،
وهذا الحيوان الأدمى .

مهما حدث .. فلن أعود .. حتى ولو أدى الأمر إلى أن
أهيم على وجهى .. سائلة .. أو بنيا . ما من قوة تستطيع أن
تعيدنى مرة أخرى .. لا أبى ولا غيره .. إني أنا التى سأقرر
مصيرى هذه المرة .. كفى استعباداً ، وكفى مذلة .

وسرت برهة أضرب فى الطرقات على غير هدى ، وريح
الليل تهب باردة فتشجع وجهى وأطرافى ، ورأسى يضطرب
بما فيه .. وأنا حائرة .. إلى أين أذهب ؟ وماذا أفعل ؟

وتلفت حولى .. فإذا بي أمام دار أعرفها جيداً ، ولم
تكن تبعد كثيراً عن المنطقة التى نقطن بها ، وهى دار محمود
شكرى ، زوج طبطم ، ورفعت بصرى ، فإذا بالنوافذ ينبعث
منها الضوء ..

وبخفة قفزت إلى ذهنى فكرة طارئة وجدت فيها مخرجاً
لذلك النورة التى تستعر فى نفسى ، ومنفذاً لذلك البركان الذى
يصطخب بين جوانحى .

لقد بدا لى من أضواء النوافذ أن محمود ، قد يكون فى
الدار ، وأنى أستطيع أن أصعد إليه حالا فأنبئه بخيانة زوجته ،
وأطلب منه أن يضبطها متلبسة بخطيئتها .. وأترك له إتمام
المهمة والانتقام لى ولنفسه .

لقد كنت فى حاجة إلى من يثأر لى .. فإنى أحس أنى
— كما قلت دائماً — مخلوقة عاجزة .. أو كما قال أخى : إنسان
جبان .. لا أملك إلا الفرار والانزواء والاستسلام للقدر ..
ولكنى فى هذه المرة كنت واثقة من أنى سأجد إنساناً مواتوراً
يرد عنى الطعنة .

واقتربت من الباب ، وسألت الحارس :

— محمود بك .. موجود ؟

— أبوه يا قديم .

— أريد أن أقابله .

— اتفضل ياهانم .

ولا شك أن الرجل قد عرفني . . فقد سبق أن حضرت
مع زوجي لزيارتهم ، وتقدمني مسرعاً . . ودق جرس الباب
الداخلي .

وفتحت إحدى الخادومات الباب فقال لها الرجل :

— افتحي . . قولي لسيدك . . سيدتي عايده هانم .

ودلفت إلى الداخل ، وجلست أنتظره في حجرة الصالون
ولم تمض فترة وجيزة . . حتى أقبل « محمود » مرتدياً قميصاً
وبنطلوناً ، وهو يتسهم مرحباً ، وقال وهو يضغط على يدي :
— أهلاً وسهلاً . . كيف حالك ؟ وكيف حال « توتو » ؟

لقد كنت أوشك أن أخرج الآن . . إذ لو تأخرت لحظة
لما وجدتني . . لقد ظننت أنكما مسافرين . . إذ أخبرني
« توتو » ، أنكما ستمضيان بضعة أيام « في عزبة الباشا » . .
ولكن أين « توتو » ؟

ولم يترك لي فرصة للكلام أو يحاول أن يستمع لإجابة
سؤالي . . بل انطلق يثرثر :

— هل سررتما من العزبة ؟ لا بد أنكما تضايقتما . . وإلا
لما عدتما سريعاً . . معكما حق . . إنني أكره الريف . . ملل ،

وقذارة ، وناموس . لقد ذهبت مرة إلى العزبة . مرة واحدة طيلة حياتي ، ولم أطلق أن أنام ليلة واحدة ، بل عدت في منتصف الليل ، ولم أحاول تكرارها مرة ثانية ، و « ططم » أيضاً لا تطيق الرفيف .. إنها تعتبره منقذاً .. لقد خرجت « ططم » منذ العصر .. إني وحدي في البيت .. كنت أوشك أن أخرج .. سأذهب إلى السينما سواريه .. يوجد فيلم في ديانا من أحسن أفلام الموسم .. لفريد استر .. موسيقى هائلة .. ورقص عظيم .. يجب أن تشاهده .. إن « ططم » قد ذهبت إلى بيت خالتها وقد تغيب إلى منتصف الليل أو تبث هناك .. لأن خالتها مريضة .. إني أنصحك ..

ولم أدر إلا ما كان بنوي أن يستمر في ثرثته . وأحسست بصبري ينفذ . ولم أجد بداً من مقاطعته .. فقد كانت أعصابي متوترة وصدرى ضيقاً .. وقلت له في سخرية ومرارة متجهة إلى الموضوع رأساً .

— « ططم » لم تذهب إلى بيت خالتها يا محمود بك .
وبدا لي أنه لم يلق بالآ إلى قولي في مبدأ الأمر ، فقد استمر في ثرثته :

— إني أنصحك أن ترى الفيلم ، إنه فيلم عجيب . تقولين إن « ططم » لم تذهب إلى بيت خالتها .. كيف ؟ إني واثق

أنها قد ذهبت إلى هناك .

— وأنا واثقة أنها لم تذهب .

— غير ممكن .. من أدراك أنها لم تذهب إلى بيت خالتها ؟

— لأنها ذهبت إلى بيتنا .. وقد تأخر حقاً إلى منتصف

الليل .. وقد تبثت فيه تماماً كما قلت .

— ذهبت إلى بيتكم ؟ استقضى ليلتها عندهم ؟

— أجل .. استقضى ليلتها على فراشي .. وبين أحضان

زوجي .

وقفز من مقعده كمن لدغه عقرب :

— كيف تجرئين على هذا القول ؟

— كما جرؤت هي على فعله .. منذ عشر دقائق .. تركتها

مستقلية في غرفة نومي .. لقد تركني زوجي وعاد ليتمتع بها

في بيتي وعلى فراشي .. خير لك أن تردعها ، وأن تمنعها من

التسلل إلى بيوت الناس ، وسرقة أزواج الغير .. إن الكلاب

المسورة لا تطلق هكذا بلا قيد .

وكننت أتوقع منه ثورة جارفة .. وعاصفة جامحة لا تبقى

ولا تذر .. وكننت أنتظر أن ينطلق إلى دارنا فيأر لشرفه

المنلوم ، وعرضه المخدوش .. ولكن أدهشني أن أجده

يحدق في .. ثم ينهض يبطه ويذهب إلى باب الحجرة فيخلقه

جيداً . . . ثم يعود إلى . . . وقد علت وجهه ابتسامة باهتة .
وأخذت أرقبه بعين حنرة ، وأنا أنحفز لما ينوى أن
يفعله . . . ورأيت أنه قد جلس على حافة أحد المقاعد . . . وبعداً
فترة إطراق قال لي في صوت خافت :

— أنت السبب .

— أنا السبب ؟ في ماذا ؟

— كان يجب علينا أن نبدأ بالهجوم .

— نبدأ بالهجوم ؟ لست أدري ما تعني ؟

— طالما نفرت مني ، وتباعدت عني . . . لو استجبت إلى
لكنا الراجحين ، ولما جلست هكذا ، كأن كارثة حلت بك .
وأذهاني قوله ، وأصابني صدمة لا تقل عن تلك الصدمة
التي تلقيتها في يتي منذ لحظات .

إنه لم يثر ، ولم يغضب على شرفه المبيض ، ولا اندفع
هاجماً لينقم من الخائن والخائنة . . . بل كل ما فعله هو أن جلس
يؤنّبني ، ويحملني مسؤولية ما حدث . . . لأنني لم أستجب
لمغازلته ، فأكون البادئة بالخيانة . . . كأن كل ما حدث كان
أمراً لا يعيبه إلا أنه لم يكن نفعاً متبادلاً .

لم يسؤره أن تقضى زوجته ليلة مع رجل في فراش ،
ولكن ساءه أن ضاعت عليه فرصة مثلها .

وأحسست بشورة الغضب تتصاعد في صدري .. وهممت
بأن أنفجر فيه . ولكنني كبحت جماح نفسي ، واكتفيت بأن
أحذق فيه كما أحذق في نوع غريب من الحيوانات .
ولما لم يحدني أجبيه على قوله أردف قائلاً
— على أية حال .. لا بد لنا من الانتقام .

ورفعت إليه حاجبي في دهشة .. لقد بدأت تعاوده
رجولته . وأخذ يتحدث عن الانتقام . وأنصت إليه في لهفة
واستمروا يقول :

— أجل .. لا بد لنا من الثأر .. العين بالعين ، والسن
بالسن ، واحدة بواحدة ، والباديء أظلم .. إننا نستطيع أن
نضرب عصفورين بحجر ، وننتقم لنفسينا بنفس الطريقة ..
سنرد العدوان بعدوان مثله .. إنها ترقد الآن في فراشك ، فلم
لا ترقدين في فراشها ؟

وضغطت على أسناني حتى أحسست أنها ستنفثت ، ثم
تمتمت قائلة :

— جبان .. سافل .

— مجنونة ! أما زلت تمسكين بأهداب الشرف والعفة ؟
أفي الوقت الذي يرقد زوجك مع امرأة أخرى في فراشك ،
تحاولين التمسك بهذه الخزعبلات التي بادت وعفت آثارها ! !

هذا الوسط الذى تعيشين فيه لا يأبه كثيراً لهذه الرسميات .
ماذا يمكن أن تتأرى به لنفسك من التى سرقت زوجك ولو كنت
فراشك أكثر من أن تسرق زوجها وتلوئى فراشها ؟ وماذا
أستطيع أن أفعل أنا أفضل من أن أقتص من الخائن بنفس
طريقته .. هدى نفسك ، وكونى عاقلة . وفكرى فيما أقول
لك .. هل يؤلمك كثيراً .. أن تخونى زوجك ؟ هل يغفل
عليك ضميرك إذا فعلت ما فعل ؟ لم ؟ ماذا له من حقوق
عليك ؟ إن الرابطة الزوجية التى بينكما لا تعدو أن تكون شيئاً
وهياً .. إنها مجرد شكليات .. فإذا لم يعمل هو لهذه
الشكليات قيمة ، ولم يحم لها وزناً . فلم تجعل لها أنت وزناً ؟
لم يتدخل ضميرك فى مسائل تأفقه لا محل له للتدخل فيها ؟

معه حق ١١ .. ألم أعترف أنا نفسى من قبل أن ما بينى
وبين زوجى لا يعده أن يكون عقداً شكلياً كتبه ذلك الشيخ
المعصم . لقد قلت ذلك قبل أن أعرف مدى تقدير زوجى لهذه
الرابطة الشكلية ، فما بالى الآن وقد رأيت يمزقها إرباً ويحطمها
شظايا ؟

إن هذا الرجل الجالس أمامى .. رغم ما اتمته به من
الجن والسفالة ، لم يقل سوى الحق .. إن تفكيره منطقي
معقول : العين بالعين ، والسن بالسن ، واحدة بواحدة

والبادىء أظلم .. لقد استحوذت على زوجى وفراشى وتركت
زوجها وفراشها خاليين ، فلم لا أستحوذ عليهما أنا الأخرى ..
فأضرب عصافيرين بحجر واحد وأنتقم لنفسى بنفس الطريقة ؟
حقيقة إنه أمر مروّع .. خيف .. إذا ما بحثته بتفكيرى
الأول ، وعقليتى السابقة غير الملوثة .

أما الآن ، وأنا امرأة مصابة ، مهيضة الجناح ، وفى
هذا الجو الملوث ، وبثلك الكبرياء الجريحة ، والكرامة
المحطبة ، يبدو الأمر طبيعياً لا غبار عليه .. بل هو الأمر
الطبيعى الوحيد الذى يجب أن أفعل .

* * *

هكذا تطور تفكيرى ، وأنا جالسة أحرق فيه وأنصت
إلى حديثه ، وأضحى ذهنى على أتم استعداد لقبول العرض
وتنفيذ الانتقام .

ونظرت إلى عينيه فلبحت فيهما بريق لطفة ، ورأيت
يقترب منى . فاطرقت برأسى ، وأحسست بجسدى يهتز
كريشة فى مهب الريح ، ومدّ يده فضغط بها على يدي مترققاً ،
وقال فى صوت كأنه فحيح الأفاعى :

— تعالى ...

ورفعت عينيّ إليه .. فرأيت وجهه قد تأجج بنيران

الرغبة ، وسمعت صوت أنفاسه تتلاحق . وشعرت أني أمقته
مقته شديداً وتمنيت لو استطعت أن أنهال عليه بالصفع ،
لقد كان في نظري أشبه بحشرة حقيرة لا يقل حقارة عن
زوجي المحترم . . .

ولكن يجب أن أتحملة . . إنها عملية انتقام لا أقل
ولاً أكثر . . يجب أن أكبت نفوري وأخفي اشمزازي . .
يجب أن أستسلم له كما استسلمت لزوجي من قبل . . وأن
أعود نفسي عليه ، كما عودت نفسي على الآخر .

ورأيته يجلس على حافة المقعد ، ومد أحد ذراعيه فطوى
جسدي ورفع يده الخالية ذقني وأخذ يقترب بشفتيه
من شفتي .

وتذكرت أحمد ، في نفس الجلسة ، ونفس الوضع ،
وأحسست بقشعريرة تسري في جسدي .

وبلاوعي ولا إرادة . . دفعت الرجل في صدره دفعة
شديدة ، ونهضت من مقعدي ، ووقفت متحفزة للنضال كأي
حيوانة نائرة .

ماذا كنت أوشك أن أفعل ؟ وأية هاربة كنت أوشك
أن أتردى فيها ؟

انتقام ؟ . من ؟ . من تلك الحشرة التافهة الحقيرة ؟

أو يستحق أن ألوث نفسي من أجل الانتقام منه ؟ ..
أو يستحق أن أكون من أجله عاهرة بغيا !
وأحمد ؟ ! كيف نسبته ؟

كيف أجسر أن أفكر فيه ، أو أقارن نفسي به .. إذا
ما ترديت في الهاوية وتلوّثت بقذارتها ؟
حقاً إنى لا يهمنى أن أكون شريفة من أجل زوجي ،
ولكن من أجل أحمد !

كيف يمكن أن يفكر فيّ ، ويسمى ابنته باسمي ، ويحبني
حتى آخر العمر ، وأنا مخلوقة قدرة ملوثة ؟
كيف يمكن أن يراني أنا !! المخلوقة النموذجية السامية ..
المترفعة الآية الشريفة .. التي يضعها — على حد قوله —
في مصاف الآلهة والملائكة ، وقد أضحيت كـ « طمطم » ،
وأمثالها من سارقات الأزواج ؟

إن كل ما بقي لي في هذه الحياة .. هو تفكيرى في أحمد ،
ويقيني أنه ما زال يرانى كما كنت دائماً .. المخلوقة الأولى
في حياته .. التي سيذكرها .. حتى آخر العمر ، والتي جعل
منها آماله التي لن تتحقق ، ولكنها تحية زمناً رغداً .

كيف أحطم آماله ، وأبدد أوهامه ؟
سن أجل أحمد يجب أن أقاوم ، وأن أترفع ، وأن أنحمله

كل شيء... وأن أستحق ثقته بي .
 من أجله يجب أن أكون تلك المخلوقة السامية المثل ...
 يجب أن أبقى دائماً في مستواه الرفيع .
 إن أحمد هو زوجي الحقيقي .. هو زوج روحي وتوأم
 نفسي ...

لقد عقد المأذون زواجي على « تهنائي » عقداً بين
 الأجساد .. أما عقد القلوب والأرواح ، فقد كان بيني
 وبين أحمد من قبل ذلك بزمان طويل .
 إذا خائني زوجي .. فليذهب إلى الجحيم .
 إن أحمد وحده هو الذي يملك عليّ حقاً .. فيجب أن
 أرفع هذا الحق .

يجب أن أكون نفسي وروحي عن الاندفاع في الخطيئة .

° ° °

ودون أن أنبس بينت شفة أدت ظهري وانطلقت ،
 هاربة من المحاوبة التي كنت أوشك أن أنزلق فيها .





ما فتى الفن

إلى الطريق مرة ثانية ، وانطلقت في الظلمات
غمرجت أضرب على غير هدى ، وأنا أحس أنى نجوت
من خطر أو شك أن يودى بى .

وأخذت أؤمن فى السير ، كأنى فريسة مطاردة ، حتى
وصلت إلى الشارع الموازى للنيل والمزودى إلى الكوبرى
الإنجليزى (كوبرى الجلاء) . وهبت موجة من ريح باردة
سرت فى عظامى فضمت المعطف جيداً حول جسدى .

ووصلت إلى الكوبرى وبدأت أتأمل وأسير الهويناء .
لقد نبتت فى ذهنى المشتت الشارد فكرة جديدة ، أوحى
إلىّها خرب الماء الجارى أسفل الكوبرى فى حللكة الليل .
لِمَ لا ألقى بنفسى فى اليم فأستريح من الحياة ؟
ماذا يجعلنى أتشبث بحياة فارغة خاوية خالكة ، لا يبدو لى
منها مارقة أمل أو شعاع رجاء ؟

ماذا يمكن أن أمل من حياتى ؟
إن أقصى ما يمكن أن أحصل عليه هو الخلاص من
زوجى .

وبعد ذلك ، أقبع فى دارى ، مطلقاً ، يائسة بائسة !!
لو أن أحمد لم يتزوج ؟!

ولكن هل كان يقبل أن يتزوجني الآن بعد أن خذته
في أول مرة .. ولفظته لفظ النواة ؟

أجل . إنه إنسان كريم ، وهو ما زال يحبني ، ولن يكف
عن حبي مدى الحياة .

ولكن ما فائدة كل هذا ، وهو متزوج فعلا ؟

إن الانتحار هو خير وسيلة للخلاص .

يجب أن أتوقف .. ثم ألقي بنفسى من فوق السور
الحديدى ، وفي ثوان معدودة سيكون كل شيء قد انتهى .

إن الخلاص يحتاج إلى شجاعة وجسارة ، ويجب أن أكون
شجاعة ولو مرة واحدة حتى أنجو من حياقي التعسة الشقية .

دار ذلك الحديث في رأسى .. دون أن أتوقف ..
وانتهى الحديث ، وقد انتهت من عبور الكوبرى .. دون
أن ألقي بنفسى في الماء .

إني ما زلت كما كنت دائماً .. مخلوقة جبانة .. لا أستطيع
أن أقدم على ما فيه خلاص نفسى .. وكل ما أجسر عليه هو
التفكير ، ولا شيء أكثر من التفكير .. أما التنفيذ .. فأمر
لم أحاوله قط .

وعدت أفكر نابذة فكرة الانتحار .. قاتلة لنفسى ..
لم أجعل بالحكم على نفسى ؟ .. لم لا أنتظر ؟ .

وما دمت قد وطلت نفسى على الموت .. فإنى أستطيع أن
أحتل أى مكروه فى الحياة .

وهكذا سرت أنخيط بين أفكارى المحتشدة المختلطة حتى
وصلت إلى كوبرى « قصر النيل » ، وأعاد منظر الهر العريض
والماء الحالك .. فكرة الانتحار إلى رأسى ، ولكنها لم تزد عن
أن تكون فكرة ، وانتهت كذلك من عبور الكوبرى دون
أن أتوقف أو ألقى بنفسى فى اليم .

ووصلت إلى ميدان الإسماعيلية ، وبلا تفكير انجهت إلى
موقف الأتوبيس (رقم ١٤) الذاهب إلى حدائق القبة ،
وصعدت فى إحدى العربات .

إلى أين أذهب إن لم أذهب إلى بيت أبى ؟ هل لى ملجأ
سواه ؟ . مهما سرت فى الطرقات .. أليس للسير من نهاية ؟
لقد بدأت قدماى تكلان فعلا ، ولا بد أن أجد لى مفرأ
تكون به غاتمة المطاف .

وتحركت العربى عبر الشوارع المضئية الصاخبة وجلست
أحدق من وراء زجاج النافذة فى المناظر العابرة دون أن
أعى منها شيأ .

كنت لا أحس كثيراً بما حولى .. فقد كان بى ذهول
شديد ، وكان ذهنى قد أعيته الحوادث ، وأضناه التفكير ..

فتبلد وجد .. وأضحيت في جلستى في العربة أشبه بمریضنة ذاهلة
أو مخبولة تائهة

ولم أشعر بمرور الوقت ، ولم أميز معالم الطريق ، بل
وجدت نفسى فى النهاية ، وقد خلت العربة إلا منى . ورأيت
السائق يغادر العربة ، والكسارى يتساءل فى لهجة لا تخلو من
السخرية :

— لقد وصلنا النهاية يا هاتم .. أم تريدین العودة معنا ؟
ونفضت فى صمت .. وعادرت العربة .
وتوقفت أنظر حولى ، ولم أتمالك نفسى من ضحكة خافتة
مزيرة ساخرة .

* * *

يا للسخرية !

لقد وقفت تلك الوقفة من قبل وشتان بين وقفة ووقفة !
هذا هو الجامع القائم فى زاوية الطريق ، خيمت عليه
حلكة الليل .. فلم يبد منه سوى شبح مظلم كالإطلال البالى
تقوم بينها المثذنة كأنها مارد يوشك أن ينقض .
والطريق قد بدا موحشاً مخيفاً جرّده الشتاء أحمر أزهاره
وأخضر أوراقه ، وترك أشجاره المتكاثفة مجردة عارية كأنها
هياكل الموتى ، أو قوائم القبور .

والسما .. والكواكب ، والنجم الثاقب .. قد باتت
كلما غطاء مظلاً يطبق على الأرض .. والنسيم قد عاد ريحاً
تصفّر وتثن وتقول وترن .

وأنا .. وحيدة .. بلا أحمد .. وبلا أمل .. وبلا رجاء .
يا للعجب ! .. أ كان يخظر لى على بال وأنا أف مع
أحمد وقفتنا الساحرة وقد غمرا ضوء القمر .. وأفم نفسنا
الأمل .. وفاضت جوانحن بالمتعة والهناء .. أن هذا المكان
يمكن أن يضحي ماهو عليه الآن ؟

كيف يمكن أن تبدّل الكائنات مثل هذا تبدّل ؟
كيف يمكن أن ينبع اليأس من مابع الرجاء .. وينبت الشقاء
من منابت الهناء .. ؟

وبدأت السير .. لا لأعود إلى الدار .. بل لأخوض
غمار الطريق الموحش المظلم .
إلى أين ؟ .. وله ؟ .

أهو إمعان في التعذيب ؟ أم عدو وراء سراب ؟
ليكن ما يكون .. إن بي إلى السير في الطريق ، والجلوس
على الساقية .. حنبأ لايقاوم ، ولطفة لا ترد .
إنه تعذيب تمتع .. وألم لنيزد .. .

مهما كنت .. ومهما كان المكان .. فإنى أحس فيه
بجلاوة الاستقرار وسكينة المأوى .

مهما كان بي من حزن وبأس وشقاء وبؤس ، ومهما كان
بالمكان من ظلمة ووحشة وكآبة وجود .. فإنى أتوق إليه .
وأتلطف عليه .

إن لى فيه حياة .. بل لى لى لم أحي إلا فيه .. أما فيما عداه
فقد كنت فى عداد الموتى .

وسرت فى الطريق الخائل المفرق فى صمت القبور ..
وسور السراى يقوم على يمينى قائماً مظلماً ، يبدو فى ارتفاعه
وضخامته كأنه حاجز يمتد من الأرض إلى السماء .. والريح
تهب من ناحية المزارع صرصراً عاتية .. تصطدم بأطراف
الجازورينا العالية القسائمة وراء السور ، فترسل منها فحيحاً
مخيفاً .. وكل شىء يبعث على الخوف ويشير الرعب .. ومع
ذلك فما أحسست خوفاً ولا رعباً .

كنت أسير فى ثقة وطمأنينة ، وقد قرّرت نفسى وتبددت
أحزاني .. واستتب فى نفسى الأمن وعاودتنى السكينة ،
وداخلنى إحساس تائه ضال يوشك أن يهتدى إلى مأواه ،
وغريب طالت غربته بهم بأن يعود إلى وطنه .

كنت أشبه بجندى دفع به فى أتون المعركة وخاض غمارها

بين الدوى والنيران والثرى والدماء .. وأصابه منها ما حطه
وأفقدته وعيه .. ثم أفاق فى حلقة الليل بين الأشلاء الراقدة
والسكون السائد ، وأخذ يزحف على يديه وقدميه بين الحياة
والموت ، حتى لاحت له بارقة هدتة إلى معسكره ، وأعادت
إليه الأمل فى الحياة .

ووصلت إلى الساقية ، ولاح لى شبحها أسود قائماً ..
لا تستطيع العين أن تميز منها سوى كتل داكنة تقوم وسط
الحقول الفارقة فى الدياجير .

وانتخذت طريقى إليها .. عابرة الممر الضيق الذى طالما
اجتزأته سوباً ، وقد تشابكت أيدينا وتلاصق جسدانا .

وجلسنا كما تعودت أن أجلس دائماً .. على جزء من
السور المنخفض المهدم .. حيث مهد لى ، أحمد ، مقعداً بين
الحجارة النائمة . وأحسست أن كل شىء قد عاد كما كان ، وأن
السنين التى ولّت قد رجعت بى القهقرى .. وأنى قد عدت مرة
أخرى إلى العهد البائد والأيام الخالية .

وماذا بعد ؟ !!

ماذا بعد هذه الجلسة .. التى أثارت هاجع الذكرى ،
وكمائن الشجن ؟ .

ماذا أرجو ؟ وماذا أومل ؟

وخلت في نفسى هاتفاً يهتف بالمعبد المقدس :

هل الزمان معيد فيك لذتنا

أم الليالى التى أمضته ترجعه ؟

وأجبت نفسى بضحكة ملؤها السخرية .

أى زمن هذا الذى يعيد اللذة المنصرمة والمتعة البائدة ؟

وأي ليال تلك التى ترجع ما أمضت .. وتعيد ما سلبت ؟

ذلك عهد لم يعد يرجى لى منه سوى استعادة الذكريات

وترديد الأحلام .

كل أمل فيه .. لا يعدو جلسة كهذه .. تكتنفها الوحشة

وتحيطها الظلمة .. ويحدها السكون والهدوء .

جلسة كهذه .. أجلس فيها بجوار الساقية الخربة فى عصف

الريح .. وصبارة البرد .. وبهمة الليل .. كأنى شبح من أشباح

الخرائب .. قد باتت كل زادى فى الحياة .

بالسخرية ! ..

أذلك هو أقصى ما أستطيع الحصول عليه فى ديانا المليئة

بالنعم والمتع والذات ؟

وأحمد ؟ لهف نفسى عليه ، وعلى مسة من يده ، وهمسة

من شفتيه !

ماذا يضير القدر .. لو أرسله إلىّ فى هذه اللحظة ؟

أكثر على القدر .. أم أكثر على ؟
القدر الذى يكيل الضربات ، ويتقن السخريات ،
ويحكم تدبير أسباب الضراء .. لم لا يكرمنى مرة فيدبر لى
فرصة سراء !

أكثر على القدر الماهر البارع .. أن يدبر بيننا لقاء
فيرسل إلى أحمد على غير موعد ؟

أم أكثر على أن أحظى بهذه النعمة ؟
وتذكرت آخر جلسة لى بجوار هذه الساقية .. صباح
الزفاف ، وحيدة كما أجلس الآن ، وتذكرت حينئذ إليه
ولفتنى عليه ، وتوقعتى بجمته بين لحظة وأخرى .. آمله أن تدبر
لى المصادفات لقاء آخر .. وتذكرت عودتى بخنى حين ..
خائبة الرجاء .. محطمة القلب .

من أنا ؟ . حمقاء .. غبية ؟ ! أعلل النفس بآمال زائفة ..
وأوهام سرابية !

تلك أشياء لا وجود لها إلا فى القصص .. أما فى الحياة
الواقعة ، فإن الأقدار أبخل من أن تجود بها .

ذلك اللقاء المحكم الذى تدبره المصادفات المحضنة .. هو
شئ أشبه بالمعجزات ، وما أظننى — بعد كل ما حدث —
أطمع فى معجزة .

أين منى الآن .. صنو الروح وتوأم النفس ؟
أتراني أطوف بخاطره كما يطوف بخاطري .. أم تراني
لا أشغل من رأسه قيد شعرة ؟
أغلب الظن أنه جالس في بيته يتمتع بالدفء .. مشغول
عنى .. بامرأته وبطفله !!
أجل .. إنه لاشك يداعب طفله الآن .. فساأظن
امرأته إلا قد وضعت .

ترى ماذا أنجب ؟ .. بنتاً أم ولداً ؟ .. أتراه سيصدق
في وعده ويسمى البنت « عابده » كما قال لي ؟
أتراه سيذكرني إذا مانادها ؟ .. أم ترى اسمها سيمحو
اسمي فتصبح لديه « عابده » واحدة .. وعفا الله عما سلف ؟
من يدري ؟

ولنطلقت من صدرى زفرة حارة ، وأحسست بعبرتين
ساخنتين تسيلان على وجنتي .

وما الآخرة ؟ .. ما آخرة كل هذا ؟ !!
أليس من الخير لي أن أغادر المكان ، وأعود إلى
الدار ؟ أما كنى أو هاماً وأحلاماً ؟
وهملت بالذهوض متشائلة .. عندما سمعت فجأة صوتاً
يشق السكون ويهتف بي :

— أنت ؟ .. عايدة ؟

وأفرغنى الصوت فرعاً شديداً .. فقد كان وقعه في
ذنى وسط السكون السائد .. وأنا لا أتوقع وجود أحد
لى .. شديد المفاجأة على نفسى .

وتملكتنى منه رجفة خوف .. سرعان ما أعقبها
ذهول شديد .

من يصدق هذا ؟ .

مستحيل .. لا يمكن ! .

إنى لا شك واهمة حالة .. أصابنى خيل ، ومستنى جنة ؟
أهو حقاً أحمد ؟

أم ترانى ما رأيته وما سمعته .. ولكن شبه لي ؟

أجل .. هو ذاك ولا شك .. لقد جسَّده لى الوهم من
فرط ما تمنبته وفكرت فيه .

ومع ذلك .. فقد أخذ الشيخ الطويل الفارع القامة ،
يقترُب منى .. حتى بت أكاد أسمع تردد أنفاسه .

لقد كان هو أحمد .. بدمه ولحمه .. لا وهم ، ولا شيخ .
وكنت أنا المتسائلة هذ المرة فى صوت مبجوح ،
وأنفاس لاهتة :

— أحمد ؟ !

ومضت فترة صمت ، وكلانا يحدق في صاحبه مشدوها
مبهوتين دون أن ينبس بكلمة .

لانى أحاول الآن أن أصف مشاعرى وقذاك ..
ولكن يبدو لى أن الألفاظ والتراكيب تعيا عن وصفها ..
وتبخسها حقها .

لقد حدثت المعجزة أخيراً ، فى زمن خلا من المعجزات
وتحقق الرجاء الذى لم أجسر حتى على التفكير فيه .

ها هو أحمد .. ماجلس فى بيته يتمتع بالدفء ، ولا شغل
عنى بامراته وطفله ، بل يقف معى بجوار الساقية الخربة ..
يشاركنى فى رجفة القر ، وعصف الريح ، ووحشة الليل .

وحشة أحاشا لله أن تكون الوحشة حيث يكون أحمد .

لقد وقفت أحملق فيه ، وقلبى يدق بعنف ، ويكاد يقفز

من بين أضلعى ، وقد تبدد من نفسى كل ما كان بها من حزن
وأيأس ولوعة وأسى .. وتطأيرت من رأسى الهموم

والأشجان .. ونسبت كل ما مر بى من حوادث مثيرة صاخبة ،

واحى من ذهنى كل ما فى الوجود من كائنات ومخلوقات ..

ولم أعد أرى إلا مخلوقاً واحداً .. هو أحمد .

كنت أقف أمامه .. بعد طول شوق ولطفة وحرمان

وهجران ، وبعد طول خنوع للبهادى . وخضوع للتقاليد ،
وبعد طول إخلاص لزوج لا يستحق الإخلاص ، ومحافظة
على شرف ملوث مثلوم .

كنت أقف أمامه . . كالمجهرة الصادية . . ألهبها الهجير
وأحرقها السعير ، وكادت تهلك ظمأ . ثم لوّح لها بقطرات من
الماء البارد العذب .

ولم أنبس بينت شفة ، ولم أسأله من أين أتى ؟ ولا لم
أتى لم أسأله عن شيء قط .

هل يسأل الظالم الذى كاد يقتله الظمأ . . عن مورد الماء
وكيف أتى ؟ أم يندفع إليه ليهدى من حرارته ويطنى ظمأه ؟
كذلك فعلت .

لقد اندفعت فى أحضانه . . بلا كلية واحدة . . حتى
ولا التحية . . لقد تأرت لنفسى من طول الصوم والزهد ،
والكبت والحرمان .

وضمنى إليه . . وأنا أرتجف وأرتعد . . ولم أتمالك من
الاندفاع فى البكاء . وأخذ جسدى يهتز بين يديه ، وأما أشيق
شهيق طفل ينتحب .

وهدأت نفسى أخيراً ، وكفت عيناى عن البكاء ثم أخذت
أنحسه جيداً . . لأننا كد أنه حقيقة . . وأنى لست حاملة .

وقلت له هامة :

— كيف أتيت إلى هنا ؟ . كيف حدثت المعجزة ؟

وأجاب وهو يجلسنى بجواره فى مجلسنا القديم :

— كيف أتيت أنت ؟ هذه هى المعجزة ! أما مجيئى أنا

فليس من المعجزات فى شىء . . فليست هذه هى المرة الأولى
التي آتى إلى هنا . . طالما جئت وحدى . . وقضيت الساعات فى
الوحشة والظلمة والسكون .

— أنت كنت تأتى إلى هنا ؟

— ولم لا .. ما أحسست بالهدوء والسكينة إلا هنا .

— عجباً ! كنت أظنك أنعم بالآلا .. وأقر نفساً .. كنت

لظنك نسيب المعبد المقدس .

— كيف أنسى ؟

— ظننت أن لديك من مشاغل الحياة ما يشغلك عن

تلك الذكريات البائدة ، وخطتك ، وأنا جالسة وحيدة فى تلك

للظلمة .. تنعم بدفء الفراش .. هاتئاً بزوجتك وابنتك .

— زوجتى وابنتى ؟

وانطلقت منه ضحكة ملؤها المرارة والسخرية .

وأذهلتنى ضحكته اليائسة البائسة . . وأخذت أرقبه

فى إشفاق ودهشة . . فوجدته يطرق برأسه إلى الأرض .

وأردف في صوت خافت :

— لم يعد لي زوجة ولا ابنة .. لقد ذهبتا كلناهما ..
الزوجة والطفلة .

— كيف ؟

— كانت الولادة عسيرة .. احتاجت إلى إجراء عملية
جراحية .. أودت بالأم والجنين .. رحمها الله .. لقد تعذبت
منذ اليوم الأول للحمل .. لم تر يوم راحة قط .
وتملكنتي عليه لوعة .. لأنه لم يكن أقل مني مصاباً ..
حتى آماله البسيطة التي قنع بها .. ذرتها الرياح .
وحاولت أن أقول شيئاً على سبيل العزاء .. ولكنني
لم أجد ما أقوله .. فضغطت على يده في صمت .

ورفع إلى بصره ، وتسأل :

— وأنت .. ماذا أتى بك إلى هنا ؟

— أتى بي ما أتى بك .. أبغى الطمأنينة .. وأتلس

العزاء والسלוان ؛

— وعمّ العزاء ؟

— عن كل شيء .. عن حياة مدرسة محطمة .. وعن

مستقبل مظلم حالك .

— كيف ؟ ماذا حدث لزوجك ؟ هل ... ؟

وأدركت ما يعنى بسؤاله .. فهزنت رأسى ببطء ..
وأجبت:

— لا .. ما زال على قيد الحياة .. ينعم بمباهجها ، ويرتع
فى محبوبتها ورغدها .
— إذا فأذا حدث؟

وبدأت أقص عليه ما حدث .. منذ البداية . وشرحت
له تصرفات زوجى وأفعاله . وذكرت له حادث مسابقة
الفرسية .. وغيره وغيره ، وذهابنا إلى العزبة ، وعودته
وحده .. ثم أنباته بحوادث الليلة .. وكيف وجدتهما معاً
فى البيت ، وكيف ذهبت إلى زوجها وماذا قال لى .. وكيف
فكرت فى الخلاص بالانتحار ، وتصميمى على الذهاب إلى
أبى رغم يأسى منه .
وقلت له فى النهاية :

— لقد ساقتنى قدماى إلى هنا بلا إرادة منى ولا تفكير .
لم أكن أتوقع قط أن أراك .. كنت أتلس العزاء من مجرد
ذكراك .. من الشارع القفر .. والساقية الخربة .. وكنت
أحن إليك حنين يائس أضاع الأمل ، وقطع الرجاء . وكنت
أعتبر لقامك لإحدى المعجزات .. وعندما سمعت صوتك
يهتف بى فى الظلمة .. كنت فى أقصى درجات اليأس .. وقد

هممت بالعودة إلى دارنا ، رغم أنى لا أتوقع من أبى خيراً .
ولكن إلى أين أذهب ؟ .. إن التشرذم والسؤال خير لى
من العودة إلى حياتى السابقة .

ورفع يدى فوضع ظاهرها على فمه .. وضمنى إليه
بأحد ذراعيه . فازددت به التصاقاً .. وقال لى فى لهجة
تذوب رقة وحناناً :

— لا تقولى هذا .. أنت تشردين ؟ .. أنت تشقين
فى حياتك ؟

وأحسست وقد التصق جسداً وأستدت رأسى على كتفه
بطمأنينة عجبية وهتفت بغير وعى :

— لا تتركنى وحيدة .. كفى صبراً وتجلاً واحتمالاً ..
إنى لم أعد أحتمل البعد عنك .. لقد أخذت نصيبى من
الحرمان والشقاء .. وأنت ١٩

— أنا ١١ ماذا تظنين حياتى كانت ؟ .. حياة كمل فراغ
ووحشة ، ورياء وشاق .. حاولت أن أخضع لشيئة القدر
وأن أكون زوجاً وفياً ، ولكن وفائى كان مدهانة .. كنت
وفياً فى الظاهر .. أما فى الباطن .. فما استطعت قط أن أتحكم
فى ذلك النائر فى الحنايا .. المتمرد بين الضلوع .. كم حاولت
تهديمه وتسكينه . ولكنه ما كان يهدأ إلا ليشور لأقل ذكرى

وأبسط ساحة .. كل شيء كان يذكرني بك .. ما من شيء
 طاف بي إلا ورأيتك فيه .. كنت أراك في السماء الصافية ،
 والنجوم الزاهية ، وأسمعك في حفيف الورق وهتاف الورق ..
 كنت أذكرك عندما أنام أو آكل أو أستيقظ .. كل
 المتناقضات كانت تذكرني بك : زهور الداليا ، وبرطانات
 المستردة .. هديل الحمام ، وضجيج المكناس .. كنت
 أذكرك وأنت صائلة في البيت جائلة بمنفضة في يدك ..
 أو جالسة في الحديقة ، عارية القدمين .. ملوثة بالطين ..
 لم أستطع أن أنزعك من نفسي .. لقد فشلت فشلاً
 ذريعاً في ذلك .. كيف لا .. وقد كنت أخطيء أحياناً
 فأنادى زوجتي باسمك .. كيف لا .. وأنا ما كففت منذ
 اليوم الأول من زواجي .. عن زيارة معبدنا المقدس ..
 والجلوس وحيداً .. هنا في هذا المكان الموحش الخرب ..
 لقد كنت وأنت جالسة وحدك .. تعتبرين حضوري إحدى
 المعجزات .. ولكنني كنت أرى حضورك .. وأنا جالس
 وحدي .. فوق المعجزات .. لم أحاول قط أن أفكر فيه
 أو أتوقع حدوثه .. وماذا يمكن أن يدفعك إلى الحضور
 لأقصى الأرض .. وأنت منعمة مرفهة .. هاتئة قريرة ؟
 إنني ما أنيت هنا قط لمحاولة لقائك .. فقد كان ذلك أبعد

الاشياء عن ذهني .. كل ما كنت أبغيه من الحضور .. هو
 التمتع بالذكريات الخالية .. ما أردت أكثر من أن أجلس
 وأفكر ، وأنعم بالهدوء والاستقرار .. كانت حياتي شقية
 منعقة .. فما كان هناك بيني وبين زوجتي أقل تفاهم .. كانت
 تشك في .. دون أن تعرف شيئاً ظاهراً لهذا الشك .. كانت
 تدرك بغريزتها أن في قلبي إنساناً آخر .. يستحيل عليها أن
 تطرده منه لتحل محله ، ولكنها لم تجد في تصرفي الظاهر
 نحوها مأخذاً أو نقیصة .. كانت تحس أن الرباط الذي يشد
 أحدها بالآخر سطحي واه ، لا يربط بين قلوبنا ، بل بين أناملنا .
 وكانت متبرمة شاكية .. متوترة الأعصاب ، وزاد الحمل
 من توتر أعصابها وإنهاك نفسها .. فأضحت لا تطاق ، وبت
 أرى البيت الذي كان لي أمنية عزيزة جحياً يستعز بالشكوى
 والمرض ، وسباب الخدم وضجيجهم .. وكان لا بد أن أجد
 لي مهرباً .. أنا الذي لا أحب أكثر من السكون والبشاشة
 والهدوء .

هنا كان مهرني ومفرى ومخرجي من سعي الدار .. حتى
 هداً السعير ، وسكنت الدار ، وذهب كل شيء كأن لم يكن ،
 وهدأت الثورة كأنها هبة غبار ثارت من حولنا برهة ، ثم
 استقرت على الأرض ، أو تبددت مع الريح .

وخرجت أشيعها وأنا مطأطيء الرأس ، محني الهامة ..
أسائل نفسي فيم كان كل هذا ؟ ما بال القدر يستمر في عبث
لاطائل تحته ، ولا جدوى منه ؟ . لقد أصابني بزواجها ،
وأصابني بوفاتها .. فيم كان الزواج والحمل والولادة .. إذا
كان كل ذلك قد انتهى إلى لا شيء ؟ إلى قبر بقفرة وعظام مخرة .
وعدت من المقبرة ، وكأني قد شيعت عبثاً ، وحملت عبثاً
أثقل وأمر ، ولم أذهب إلى الدار ، ولا إلى الميس ، ولا إلى
الكسكات ، بل تسلفت من بين القوم لآتي إلى هنا لأدفن
أحزاني وأغرق همومي .. فإذا أجلك بعد طول لطفة وحنين ،
وقد بلغ بي اليأس من لقاءك أشده .. وإذا بك تسأليني
ألا أتركك وحدك .

أنظنين أنني أستطيع تركك هذه المرة ؟
ليذهبوا جميعاً إلى الجحيم بنقا أيدهم وقودهم ومبادئهم ..
ولتنطبق السماء على الأرض .
تعالى .

وجذبني من يدي ، وحثنا الخطى تاركين الساقية ،
عابرين الممر إلى الطريق ، وكنت أحس وأنا أمسك في يده
وأسرع بجواره .. أني قد أضحيت مخلوقة أخرى .. ملء نفسي

الجسارة وملء روعي الجرأة والإقدام .. لا أخشى عواقب ،
ولا آبه لتناجح .

كنت أحس أنى لا أسير على الأرض ، بل على هام
السحب .. وأنى قد ألقيت عن كاهلى كل ما أثقله ، ورميت
عن ظهري كل ما أنقضه ، وأنى بت حرة طليقة ، وأنى قد
حطمت القيود ودمرت الأغلال .

لقد صفا ذهني ورسبت شوائبه ، وخلا تفكيري من
كل شيء .. إلا شيئاً وحداً ، هو أنى أسير بجوار أحمد ،
وأنى سأبقى معه .. لن تجرؤ قوة على الأرض أن تنزعني
منه .. سأكون له أى شيء .. حتى مجرد متاع .

كفى بعداً وحرماناً .. كفى استعباداً للشرف والتقاليد
والقيود الزوجية .. لن أترك أحمد مهما حدث .

أليس هذا الإحساس كافياً لأن يقر نفسى ؟

ليذهبوا جميعاً — كما قال — إلى الجحيم .. الزوج
والآب ، والخلق كلهم ، ولتنطبق السماء على الأرض ، فما عاد
يضيرنى شيء مادمت معه .

بهذه الأفكار النائرة الحرة الطليقة ، خرجت من
المزارع إلى الطريق ، فوجدت عربته الصغيرة تنتظر على
الجانب القريب ، ودون أن ينبس ببنت شفة فتح بابها

وأجلسنى . . ثم اتخذ مجلسه أمام عجلة القيادة . . وفى لمح
البصر . . انطلقت العربى تنهب بنا الأرض نهباً .

وتلفت إليه فإذا به قد شرد بذهنه ، وأخذ يحملق ببصره
فى غياهب الطريق الذى اخترقه الشعاع المنطلق من مصباح
العربى ، وسألته بصوت أشبه بالهمس :

— إلى أين ؟

— إلى أقصى الأرض ، إلى القمر ، أو إلى المريخ . .
لاتسألنى عن شىء . . ألا يكفى أن نكون معاً ؟

— أجل !

— أنتخشين شيئاً ؟

— أبداً .

— أنتخافين عاقبة ؟

— ولا الموت .

— أوأنتقة أنت ؟

— ليس أحب إلى من الموت بجوارك .

ووصلت العربى إلى نهاية السور من ناحية المطرية ، ثم
لف بها يميناً بجوار السراى ، وبعد برهة عبرنا شريط السمكة
الحديدية عند محطة سراى القبة ، وانجمننا يساراً فى طريق

الزيتون . ثم يمينا في أحد الشوارع الفرعية ، وتوقفت العربية
وترك أحمد مقعده قائلا :

— دقيقة واحدة .. لا تقلق .

وتركني في العربية ، وابتعد قليلا ، ثم دلف في أحد
الأبواب ، ورغم رجائه لي بالأأقلق ، فقد أحسست بالقلق .

لقد كنت أستمع شجاعتي من وجوده ، فلما غاب بدأت
أتهوى .. ولكن لم تمض دقيقة كما قال حتى أبصرت بشبحه
يخرج من الباب ويأخذ في الاقتراب ثم يتخذ بمجلسه بجواري
ويدير العربية في صمت إلى الطريق الرئيسي .. ليتوقف بعد برهة
أمام إحدى محطات البنزين ويقول للعامل :

— املا الخزان .

وانطلقت العربية من محطة البنزين .. متجهة في طريق
الحلبة .. وكان بي شوق أن أعرف إلى أين يذهب ، ولكن
لم أرد أن أسأل .. حسبي ما أنا فيه .. ألا يكفي — على حد
قوله — أن نكون معاً ؟

وسمعت تنهيدة حارة انطلقت من صدره ، ووصل صوته
إلى أذني وهو يقول في لهجة خافتة مفررة كأنه يتحدث نفسه :

— الحمد لله .. كأن كل شيء قد رتب بفعل فاعل ..

من كان يصدق أن القدر يكرمنا إلى هذا الحد؟ إن المعجزات
لا تأتي فرادى .

— ماذا تعنى ؟

— أليس لقاءنا معجزة ؟

— أجل !

— والبقية ترى .. أتعرفين إلى أين نحن ذاهبان ؟

— لقد سألتك فلم تجب .

— لم أكن قد وثقت بعد .

— والآن ؟

— كل شيء على خير مايرام .. إن الظروف قد خضعت

لمشيتنا ، وأن الرياح لآتية بأقصى ما تشهى السفن ؟

— وماذا كانت تشهى السفن ؟

— مرفأ تلجأ إليه ، وملاذاً تلوذ به .. يحميها من عصف

الرياح وتلاطم الأمواج .

— وركاب السفن ؟

— كوخ في أقصى الأرض .. بعيد .. بعيد .. نهرب إليه

وحدنا ونقبع فيه بعيدين عن جميع البشر .. لا يرانا أحد

ولا نرى أحداً .

— وهل وجدته ؟ هل أنت به الرياح ؟

— أجل .

— أين ؟

— فى الإسكندرية .. على الشاطىء فى ناحية منزلة
قصية .. فى آخر سيدى بشر .. يملكه صديق لى ، وقد طاف
بذهنى ، فرأيت فيه خير مهرب ، وأفضل ملاذ ، وتمنيت أن
أجد صاحبه فى داره .. حتى يعطينى المفتاح ، ولم يكن يت
يبعد .. ذلك البيت الذى مررنا به منذ لحظات ، وكان يمكن
ألا أجدّه ، وكان يمكن أن يقول إن المفتاح ليس معه . ولكن
الظروف — كما قلت لك — قد لانت أخيراً ، وكأنها دبرت لنا
كل شيء ، بلا عقبات ولا عراقيل .. لقد وجدته هناك ، وعندما
سأله المفتاح ، تملكته الدهشة ، وممّ بالسؤال ، ولكنى أنبأته
أنى على عجل .. فلم يتوان لحظة ولم يتردد فى إعطائه لى ، متنبئاً
حظاً سعيداً .. قائلاً إنه ترك كل شيء كما هو ، وأننى لن أنعب
فى شيء .

• • •

وسارت بنا العربية فى طريق مسترد . وبدأت المزارع من
خلال الزجاج سوداء قائمة قد لفها الليل بضمباب ثقيل ، وعلا نقيق
الضفادع من الترع المجاورة للطريق .. مختلطاً بصوت عجلات
العربة فى احتكاكها بالأسفلت .. صوت كالصفير أو الفحيح .

وسألني أحمد في حنان :

— ما رأيك .. أسعيدة أنت ؟

— كل السعادة .. إني راضية عن كل ما تفعله .. معك

أينما تذهب ، حتى نستقر سوياً في باطن الأرض .

ورفع يمينه عن عجلة القيادة فجلس بها يدي وتحسسها في

رفق ثم رفعها إلى فمه ، وأخذ يتحسسها بشفته كأنه عابد متبتل .

وران بيننا الصمت بعد ذلك ، وشرد كل منا بذهنه في

خضم أفكاره .

يا للعجب ! .. من كان يصدق أن هذا اليوم الحافل

يمكن أن يمتح بمثل هذه النهاية ! أكان يخطر لي على بال في أية

لحظة من لحظاته القاسية الشقية .. أني سأستقر في نهايته إلى

جوار أحمد ، هارين بأنفسنا من تعاستنا وشقائنا ، واضعين

ألظول البعد والحرمان !

وبدأت أحس بالتعب يحيط علي جسدي ، وشعرت وأنا

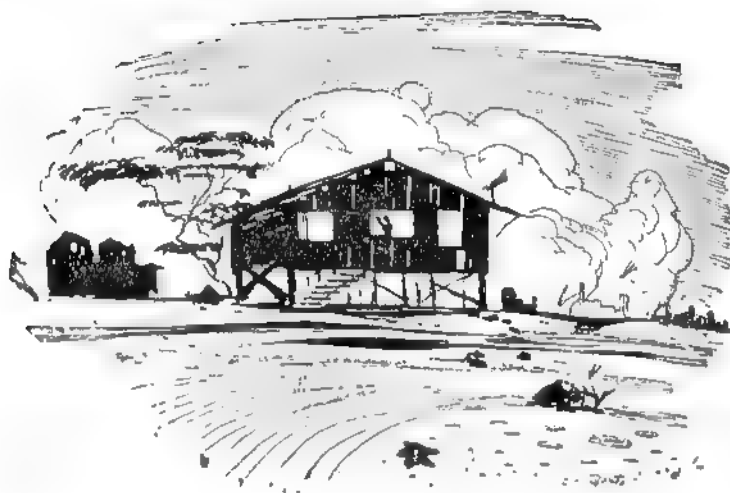
لستقر إلى جواره والعربة تعدو بنا في بهمة الليل .. أني منهكة

مخبطة .. بعد ذلك اليوم الحافل بالمتاعب والحوادث ،

المفعم بالجهد ، والمشقة ، والسير ، والسفر .. ووجدت جفنيّ

متأفلان ، والنوم يقسلل إلى عينيّ فأسندت رأسي إلى كتفه

ولم أعد أشعر بشيء .



ساعة فضل العمر

لستك
أنى استغرقت فى سبات عميق .. لم تقلع معه
هزّات العربّة ولا طول الطريق فى ابقاضى ،
فانى لم أشعر بذلك الجهد الذى بذلته خلال اليوم — الجهد
النفسانى والجسمانى — إلا عندما أخذت بجواره إلى الراحة ،
فأطبق النوم أجفانى وبسط على سلطانه .

ولست أدري كم مرّة من الوقت ، ولا كيف مر .. كل
ما أدريه أنى استغرقت فى أحلام متقطعة مختلطة صاخبة ،
رأيت فيها أحمد مثبكا مع زوجى . وأبى يعدو ورأى
محاو لا اللحاق بى ، وفى يده سوط يوشك أن يهوى به على
ظهرى .. ثم رأيتنى أبكى بين أحضان جدتى ، وهى تربت
على كتفى قائلة قولها المأثور : لا تكثرى من الآمال ، فإن
وظيفة القدر هى أن يخيب آمالنا ، فلا تعطيه فرصة للشبابه
بك ، ثم رأيتنى بعد ذلك فى ثوب زفاف . وقد جلست بجوار
أحمد ، وأمامنا الشيخ المعمم ويده قلبه ودفتره وقد بدا عليه
الغضب ورفض أن يكتب العقد فيمسك أحمد بدفتره يمزقه
تمزيقاً ، ويهوى على الرجل بضربة من يده ترديه صريعاً ،
ثم أبصر الشرطة يكبلون أحمد بالأغلال ، ويسوقونالى
السجن ، وأنا أصبح خلفه باكية ، أحمد .. أحمد لا تذهب

وأحسست بالعربة قد وقفت ، ووصل إلى صوت أحمد
يصيح :

— عايدته .. عايدته .. لا تبكى لاني بجوارك .
وفتحت عيني فاذا أحمد بجوارى ، وقد أمسك بوجهي
بين يديه ، وأخذ يمسح دموعي ويهتف بصوت ملؤه الحنان :
— لا تبكى يا حبيبتي ، إني لن أذهب أبداً .
وتشبثت بذراعيه في خوف ، وأنا لم أفق بعد من تأثير
الحلم ، وقلت هامسة :
— لا تتركنى .

— لن أتركك .. سأدافع عن مصيرنا معاً حتى الموت ،
لن نفترق أبداً .. إما أن نبقى معاً ، أو نذهب معاً .
وتلفت حولي فلم تستطع عيني أن تفتقر حجب الظلام
المحيطة بنا ، ووصل إلى أذنى دوى مستمر وهدير صاحب ،
قنساءت :

— أين نحن ؟
— لقد وصلنا .. هذه هى الكاين ، قائمة على يميننا ..
والبحر يهدر على يسارنا .. لست أدري أين أضع العربة ..
الطوبى شديدة والرضا يتطاير إلى الطريق ..
— كم الساعة الآن ؟

ورفع يده بالساعة وأضاء نور التابلوه وأجاب :

— الواحدة والنصف .. لقد وصلنا بسهولة والحمد لله ..

لم تتعطل العربية . ولم تعترضنا عقبات .. ألم أقل لك إن الظروف تمهد لنا كل شيء .. سادخلك الآن .. ثم أعود لأجد مكاناً للعربة .

— لا .. بل سأتبقى معك .. ثم ندخل سوياً ، لا أجسر على البقاء وحيدة .

— كما شئت . إني أذكر أنه كانت وراء الكاين مظلة خشبية .. أشبه بشرفة في الحديقة .

وبدأ يدير العربية ببطء مسلطاً ضوءها على الكاين ، كأنه نور كشف ، وبدأ لنا على الضوء سور خشبي به فتحة واسعة تكفي لدخول العربة .

واتجه أحمد بالعربة نحو الفتحة .. تاركاً أرض الطريق ، خائضاً في الرمال ، ثم دلف إلى داخل السور ، ووقع ضوء العربية على قوائمه خشبية ، وقال أحمد وهو يحرك العربة ببطء وتؤدة :

— ها هي المظلة .

ودخلت العربية بين الأعمدة الخشبية ، وأوقف أحمد الماكينة ، وأطفأ التور ، وتركنا العربة ، وأخذنا نتلس في الظلة الدامسة .

وعلا صوت الهدير من ناحية البحر .. كأن بجوفه
معركة طاحنة لا يهدأ لها أوار ، أو كأنه قفص يمجج بالآلاف
الحيوانات المفترسة الجائعة .. وهبت الرياح شديدة
عاصفة .. تحمل إلى وجوهنا رذاذ الماء .. وضمت المعطف
حول عنقي .. وأمسك « أحمد » بيدي يقودني وسط الظلمة ..
حتى وصلنا إلى باب « الكابين » .. وطرق سمعي صوته مرتفعاً
ضائعاً بين هدير البحر وصخبه :

— احترسى . أمامك بضع درجات . امسكي ذراعي جيداً .
ولم أكن في حاجة إلى نصيحته فقد كنت أمسك بذراعه
كأن عريق يتشبث بطوق النجاة .

وأخذ يتحسس يديه ثقب المفتاح .. وقال مازحاً :

— تصوّري لو أن صاحبنا أخطأ في المفتاح ؟

— لا شيء .. نبيت في العربة .

وسمعت صوت المفتاح يصرف في الثقب ، وصوت أحمد

يتهد في ارتياح :

— الحمد لله .

ودفع الباب . فأرسلت مفاصله صريراً خافتاً ، وعاد

أحمد يقول :

— بقيت مشكلة النور كان يجب أن أحضر ثقاباً أو

بطارية . ففقه إحدى مزايا الذين يدخنون . ما بالك ترتجفين؟
وكنت حقاً أرتجف . . وكانت أسناني تصطك فترسل
صوتاً مسموعاً . . لعله البرد . . أم لعلها رهبة الموقف . . أو
فرط الجهد .

لم يكن عجباً أن أرتجف . . بل العجب أنى بقيت واقفة على
قدمي حتى الآن . . أنا المخلوقة الوداعة الساكنة . . التي كانت
أقصى مغامرة أخوض غمارها هي أن أجلس وحيدة في الشرفة .
كيف احتملت كل هذا ، وكيف جرؤت على الاقدام عليه ؟
وعاد صوت أحمد بقول :

— هذا مفتاح الكهرباء . . ما بي من حاجة إلى ثقاب
ولا ولاعة .

وغمر النور فجأة أركان المكان ، وأغلقت عيني لحظة ،
فقد بهرما الضوء بعد أن تعودت طول الظلمة . . ثم فتحتها
لأنصر صالة صغيرة . . قد توسطتها منضدة خشبية عارية
وبضعة مقاعد من القش ، وهويت على أقرب مقعد . وأغلق
أحمد الباب . ثم اقترب مني ، وأخذ رأسي بين يديه ثم وضع
شفتيه على شفتي وهمس :

— أنت متعبة ؟

— جداً .

— لشد ما عانيت طيلة يومك .. يا حبيبتى الغالية .. لن
أدعك تعبين بعد اليوم .

— لن أنعب ما دمت معك .

وكان الحديث ينساب من الشفاه وهى مطبقة بعضها فوق
بعض ، وأسبلت عيني وأحسست بخمول لذيد .

ولم أفتح عيني حتى بعد أن رفع شفتيه ، بل تركت رأسى
مسندة على ظهر المقعد ورحت بين اليقظة والسبات .

وسمعت صوته يقول :

— لا تتحركى حتى أعد لك فراشاً .

ولم أنحرك لآنى لم أكن أستطيع حراكاً .. كنت متعبة
جداً ، وكنت أحس باسترخاء شديد .. كأتى فى شبه إغماء .
ولم أعد أشعر بما حدث إلا كأنه حلم ، فرأيت فيما يروى النائم
أن أحمد أقبل علىّ فحملنى برفق بين يديه ، وسار به إلى إحدى
الحجرات وأرقدنى على فراش .. ثم نزع حذائى من قدمى ،
وأخلع عنى معطفى ، وأخذ غطاء فدفننى به جيداً ، ثم ركب
بجوارى ، وأخذ يغمر وجهى بالقبل ، وأحسست بدمعتين
ساخنتين تسيلان على وجهى ، وهو يبلصق شفتيه بشفتى ..
وانطلقت من صدرى زفرة حارة حملت معها كل هموم الحياة
وشعرت براحة عجيبة ، آلت إلى نوم عميق ، لانتقطعه الأحلام .

واستيقظت في الصباح وقد نسيت لأول وهلة ما حدث
بالأمس ، وأخذت أقلب البصر فيما حولى في دهش شديد ، ثم
بدأت أدرك ما حدث ، وتواترت علىّ صور الليلة الماضية في
سرعة البرق ، وتملكتني خشية ورهبة ، وحاولت أن أفكر
فيما يمكن أن ينتهى إليه أمرنا ، ولكنى لم أترك لفكرى العنان
بل نفضت عن نفسى الخشية والرهبة ، وقلت لنفسى إن أسوأ
ما يمكن أن ينتظر أى إنسان هو الموت . . وأنه كان يجب علىّ
أن أئوى في قاع النيل لو أن لدىّ الشجاعة الكافية للانتحار
في الليلة الماضية ، فما يضيرنى أن أضيف إلى حياتى بضعة أيام
هينة تساوى العمر كله . . ثم أختم بعدها الحياة .

يجب أن أنسى كل شىء . . إلا أننى ببحار أحمد . . وأتينا
نقطن في « الكابين » سوياً بعيدين عن جميع البشر . . كأن
الدينا قد خلقت إلّا منا كلينا . . أو كأننا آدم وحواء .

إن من الجنون أن أتلف سعادتي بالتفكير في ما يمكن أن
يحدث . . وأن أترك جلسة الهناء . . التى انتزعها من أنياب
القدر . . لأشغل نفسى بمتاعب المستقبل .

ووثبت من الفراش . . أوفر ما أكون قوة ، وأقوى
ما أكون أملاً ، مصممة على أن أستغل هبة القدر أقصى استغلال
وأن أنسى ما مضى . . وأغض عيني عما هو آت .

وتلفت أفس في الحجرة ومحتوياتها ، وكان بها نافذتان
وجاجيتان إحداهما مواجهة وتنفذ منها أشعة شمس الصباح
الدافئة ، والأخرى بجانبية تطل على الطريق وبدا من خلالها
البحر ، وقد هدأ موجه ، وسكن نوءه ، كأنه قد كلّ من طول
الضجيج والصخب ، أو كأن وحوشه المفترسة الهادرة العاوية
قد أعياها الصراخ فراحت في سبات عميق .

وكان أُنات الحجرة غاية في البساطة .. الفراش الذى
كنت أرقد عليه وقد وضعت على حشية ، فرشت عليها ملءة
بيضاء ، وكوم الاغطية التى دثرنى بها أحمد ، ودولاب خشبي
ودسريجة ، صغيرة وأظنة ذات مرآة أشبه بمرآيا «لونا بارك» ،
وقد وضع عليها مشط وفرشاة للشعر «وعلبة بربل كريم» ،
وفتحت الدولاب فوجدت في جانب منه بضعة أرفف وضعت
فيها الملابس ، والمناشف ، وأكياس الوسادات .. والجانب
الأخر بضعة مشاجب علق على إحداها معطفي .

وخرجت إلى الصالة بملايسى التى كنت أرتديها بالأمس
والتي رقدت بها في الفراش إذ كنت لا أملك غيرها ،
وأخذت أبحث عن أحمد .. فإذا به يرقد في حجرة مجاورة
يفصلها عن حجرتي باب مغلق .

ووقفت بباب الحجرة أرقبه وقد أخذ يتنفس في هدوء

وغطى جسده بسجادة عتيقة بالية .. فأدركت أنه دثرني بكل
ما عثر عليه من أغطية ، ولم يجد ما يقيه البرد سوى هذه السجادة .
وعدت إلى حجرتي فحملت ما على الفراش من أغطية .
ثم اقتربت من فراشه على أطراف أصابعي ، ورفعت السجادة
برفق ، ثم بدأت أضع الأغطية فوق جسده ، وعندما انتهيت
من تغطيته وجدته يفتح عينيه ويقول ضاحكا :
— لا داعي لكل هذا التعب .. ارفعها ثانية .. لأنني

عزمت على النهوض !
— كان يجب أن نتناصفها .. بدلا من أن تثقل على
جسدك بهذه السجادة المتربة .
— لقد تعرّدت التشف والاختشيان .

وقفز من فراشه وكان يرتدى القميص والبنطلون وسألني
في مزح واغتياب :

— كيف أنت الآن ؟

— على خير حال .

— لقد كنت متعبة بالأمس !

— الحمد لله أن وصلت إلى هنا على قيد الحياة بعد كل

ما لقيت من جهد وعناء .

— سأعوضك عن هذا التعب .. يجب أن تستريحى ،

وتدعيني أعمل كل شيء .

— بالعكس .. يجب أن تترك لي حرية التصرف في
شؤون الدار .. وألا تتدخل فيما لا يعينك .

— ألا تريد أن تستريحى ؟

— أمامى عمل كثير فى الدار ، يجب أن ترتدى ملابسك
وتذهب لابتياح ما سأطلبه منك .

— بدأنا الأوامر من الآن !

— إن أوامرى يجب أن تنفذ بحذافيرها .

— هات الثمن مقدماً .

ومد إلى ذراعيه جفاة وضمي إليه بعنف وهمس فى نفي :

— أنت لى ؟ .

— وأنت لى .

— لى وحدى بلا شريك ولا منازع ؟ .

— لك وحدك .. الآن ، وفيما مضى ، وفيما بعد ..

ما استطاع مخلوق أن يتزعم منك .

— أحب رائحة أنفاسك ، ورائحة شعرك .. كنت دائماً

أتمنى أن أقبلك وأنت ناهضة من الفراش .. مازال النوم يثقل
أجفانك . أنت جميلة دائماً على أى حال وفى كل وقت ، مارأيت
إنساناً يستيقظ من سباته ، مثل هذه الروعة ، ويمثل هذا الجمال .

وأقلت من بين ذراعيه ، وقد ملأني من حديثه نشوة .
ونظرت إلى ساعة يده ، وقد وضعها على المنضدة فإذا بها
الثامنة والنصف .

• • •

وفي التاسعة كان يهبط من البيت ، وقد حمل معه ورقة بكل
ما طلبت منه ، ولم يكد يصل إلى العربية حتى ذهبت إلى النافذة
وصحت به :

— نسينا شيئاً هاماً .

وصاح بي من أسفل :

— ماهو ؟

— قدح عدس بحبة .

— أما زلت تذكرين ؟

— واخل وشطه لمية الدقة !

— لا لزوم لها الآن .

— بل لا بد أن تحضرها .. سأريك أنى طبخة ماهرة

« مدقده » .

— سأحاول .

وانطلقت العربية في طريق الكورنيش تجاه الاسكندرية
وأخذت أجول في الدار الخشبية أخص حجراتها ومحتوياتها .

ولم يكن بها عدا الغرفتين اللتين تمنا فيهما سوى غرفة أخرى للجلوس وشرفة زجاجية منسعة تطل على البحر ، وكانت دورة المياه صغيرة ونظيفة ، والمطبخ يكاد يكون مستوفياً جميع لوازمه من أطباق وكسرولات وأدوات للطعام .

لقد كان الكوخ في نظري نموذجياً ، لا يحتاج إلا لعملية نظافة .. ولم يكن هناك أفرد مني عليها ، وانطلقت بحاسة مشمرة عن ساعدي ، ورفعت ذيل فستاني ، ولففته حول وسطى ، كأنى خادمة ماهرة ، وبدأت عملية الكنس وتنفيض الأثاث وإزالة الأتربة عن النوافذ ومسح الزجاج ثم ملأت « دلواً » عثرت عليه في الحمام ، وأخذت في مسح الأرض ، ووضعت على المنضدة غطاء نظيفاً ، وغيّرت أكياس الوسائد وأعطية المراتب وجمعت كل ما يحتاج إلى الغسل .

وسمعت صوت العربة تقف أمام الدار ، وأحمد بقرع الباب ، وفتحت له ، ووقف ينظر إلىّ وهو يحمل بين يديه كيساً مليء بالخضر والفاكهة ، والحاجيات التي طلبتها منه ، ووحده يضحك بملء شديقه ويقول :

— ما شاء الله .. هذا والله منتهى الأناقة ، والشياكة .

لا ينقصك سوى « منديل رأس بأوية » .. و « زوج من الخلاخيل » .. من عليك أن تربطى ثيابك هكذا حول

وسطك أيتها الأرستقراطية؟

— علينيهـا .. من عليك أكل ، الكشرى أبوجبة

ومبة الدقة ، .. يا حضرة الأرستقراطي .. ادخل .

ودخل أحمد ووضع مامعه على المنضدة وقال وهو يزفر :

— عليك من ده يايه يا بنت الناس .. ما كان أغنانا

عن كل هذا الثعب .. كنا نستطيع أن نتناول غداءنا في أحد

المطاعم ثم نتم بفراغنا وحريرتنا .. لم كل هذا الجهد؟

— ليس هذا بجد .. إني سعيدة كل السعادة .. سأكون

معك هكذا دائماً ، ست بيت ، .. هذا ما أحب أن أكونه .

لقد شبت فراغاً ، وزهه ، وحرية ، وانطلاقاً .. أريد

أن أكون زوجة .. زوجة وخادمة .. لقد مللت السيادة

الكاذبة والأرستقراطية الزائفة .. كرهت الملاهى والفراغ ،

والدعة والخمول .. ألا تحبني هكذا؟

— أحبك هكذا .. وغير هكذا .. لو سرحت ، بمشة

فول ناب ، لعنوت ورامك في الطرقات .. ولو جمعت

أعقاب السجائر ، لعاوئك على جمعها .. إني أحبك كيفما

تكونين .. أيتها المخلوقة المثل .

— هيا .. وكفى غزلاً .

— ماذا تريد مني أن أكون ، مرطوناً ، أم غسالة؟

- لا أريد منك شيئاً ، دع كل شيء لي . اذهب وتزود
- على الشاطئ . ، أو اجلس واقض الشعر ، وسأفعل كل شيء . .
- لا تكوني غيدة . . لا بد من معاونتك . . أفسر لك البطاطس . . أو أصني لك الطماطم ؟
- لا أريد معاونة أحد . . أرح نفسك .
- حسناً . . سأفعل شيئاً طالما تقف إليه .
- ما هو ؟
- أستحم في البحر .
- الآن ؟
- أجل ! .
- لا تكن مجنوناً .
- ولم ؟
- أنتحم في هذا البرد ؟
- ليس برداً . . إن الشمس تدفئ الكون .
- الشمس لا تدفئ شيئاً . . نحن في عز الشتاء .
- لقد تعودت أن أسبح في حمام السباحة ، في مثل هذا الوقت . . في أول الأمر أحس برجفة . . ثم أتعود برودة الماء بمجرد أن أمعن في السباحة .
- ثم بدأ في خلع ملابسه بسرعة ، ولف نصفه الأسفل بمنشفة ،

وانطلق يعدو إلى البحر في مرح الأطفال وهو يصيح بي :
 — خذى بالك من « الكشرى » . إياك أن يشيط .
 وتملكتنى عليه في بادىء الأمر خشية البرد . ولكنى
 عندما وقفت فى الشرفة وأحسست دفء الجو وحرارة
 الشمس اطمأن قلبي وعدت إلى الداخل لأبشر أعمالي .
 ولم أكن جاهلة بشئون الطهى . فقد كنت كثيرأ ما أزوج بنفسى
 فى المطبخ . . . وأنهمك فى الطهى مع « أم حسن » الطباخة . .
 بل كنت فى بعض الأحيان أتولى طهى بعض الأصناف وحدى .
 وبدأت فى تقشير الخضر وإيقاد الكوانين . . ولم تمض
 برهة حتى كانت النيران تترنحت الأواني .
 وكانت عملية غسل الملابس والملاءات ما زالت تنظر
 دورها ، وكنت أحس بغيار السفر وقذارة الكنس والمسح
 تحط على جسدى . . وكان لا بد لى أيضاً من الاستحمام .
 وجمعت ملابس أحمد التى خلعتها ، وخلعت ملابسى ،
 وارتديت المعطف « على اللحم » . وبدأت أقوم بغسل
 الملابس فى الحوض وأنا أرقب الطعام بين آونة وأخرى .
 وانتهيت من الغسيل ، وبدأت « عملية النشر » على حاجز
 الشرفة كما أرا بالمعطف المجرد ، وأنا أحس بنشاط عجيب .
 ولم أكّد أنتهى من النشر ، حتى أبصرت أحمد يعدو متواثباً

ويقفز الدرج ، ثم يقف أمامي ناظراً إلىّ في دهش وتساؤل :
— والغسيل أيضاً ؟ أقسم أن أحد أجدادك كان خادماً .

— جدى . . أبو أمي ؟

وكان جدنا من ناحية الأم مشتركاً . . فضحك وأجاب :

— لا . . جدك أبو أبوك بالطبع .

— ادخل لئلا يلفحك البرد . . كني جنوباً . . مارأيت

إنساناً عاقلاً يستحم في البحر في هذا الوقت من الشتاء . .
إن في شفتيك زرقة . . ادخل ولا تقف هكذا عارياً .

ونظر إلى الملابس المبتلة المرصوفة على سور الشرفة ،
وهز رأسه في أسف وقال :

— وماذا أردت وقد غسلت الملابس الوحيدة التي
أستطيع أن أستر بها جسدي ؟ .

— لف جسدك في إحدى البطاطين حتى تجف الملابس .
— حاضر .

ودخل إلى الدار . . وبعد لحظة خرج إلىّ وقد لف
جسده ببطانية وبدأ كأحد تمائيل الإغريق وقال :

— هكذا يعجبك ؟

— جداً . . بك شبه كبير من

— من ماذا ؟ من طرزان ؟

- لا .. من . أم على ، بائعة الفول التابت .
- أشكرك .
- العفو .. عليك الآن أن ترقب الطعام حتى أستمع أنا
- الآخرى .
- أراقبه ؟ كيف ؟
- يعنى تقف أمامه .
- حتى لا تفر الحلل ؟
- لا .. حتى لا يحترق .. اكشف على الحلل من أن
- لاخر ، فإذا رأيته يوشك أن يحف فضع قدراً آخر من الماء .
- بسيطة .. أهذه كل المأورية ؟
- أجل .
- ودخلت الحمام ، وكنت قد وضعت ماء في « صفيحة »
- خن .. ولم أكد أنزع المعطف عن جسدى وأمسك بقطعة
- باون ، حتى سمعت طرقة على الباب وأجبت :
- ها .
- الكشرى فار .
- ارفع غطاء الحلة قليلا .
- وبعد لحظة .. عاد يدق الباب مرة أخرى :
- رفعته .. ومستمر فى الفوران ؟

- دعه يفور كما يشاء .. لا تضايق نفسك كثيراً به .
- إن منظره لا يعجبني .. لا يبدو كالكشرى الذى كنت آكله فيما مضى فى ميدان السيدة زينب !
- سيمعجبك عندما ينضج .
- وبدأت أصب الماء على رأسى وجسدى عندما سمعت صوته
- يصيح من وراء الباب : « عايدته ، ؟
- نعم !
- البظاطس يكاد يحف . أى قدر من الماء أضع فى الحلة ؟
- كوب يكفى .
- ومضت فترة قصيرة ثم سمعته يصيح :
- لم أكن أظن أن الطهى يمثل هذه السهولة
- ثم علا صوته بعد ذلك يدندن بأغنية الجندول ، ولكن لم يكد يبدأ فى الأغنية حتى كف عنها وصاح بأعلى صوته :
- عايدته .. الحقى .. الكشرى اتحرق .. إني أشم رائحته « شياط » .
- الله يلعن أبو الكشرى .. والذى اخترع الكشرى .
- حاضر .. خارجه حالا .

وأسرعت بإزالة الصابون عن جسدى .. ثم جففت الماء بللشفة .. وارتديت المعطف ، وخرجت إليه فوجدته واقفاً

أمام « حلة الكشرى » ، يتذوق منها بملعقة ويهتف :

— هائل .. لم أذق ألذ منه من قبل .

— لم قلت إذا أنه احترق ؟

— نخيل إلى ..

وتناولت منه الملعقة وأخذت أخض بقية « الحللى » ..
وأحسست به يفحصنى بطرف عينيه .. وكنا نقف متلاصقين
فوجدته يمد شفثيه ويتحسس بهما ذقنى وجانب شفثى وطرف
أذنى .. وأحسست بقشعريرة فى جسدى ، وسمعته يقول فى
صوت رقيق :

— أنت بردانة ؟ انتظرى حتى أحضرك البطانية الأخرى .
واختفى فى إحدى الحجرات ثم عاد حاملا البطانية ولفها
حول جسدى .. ثم حملنى بين يديه وسار بى إلى الفراش
نوضعتنى عليه برفق وقال :

— عليك الآن أن تستريحى .. سأخذ دورى فى العمل .
وسأولى تجهيز المائدة والقيام بدور السفرجى .
— اطنىء الكوانين فقد نضج الطعام .

— حاضر ، لا تتحركى من الفراش ، سأقوم بكل ماتريدين .
وأحسست براحة عجيبة ، وأنا راقدة فى الفراش . وبدأنى
أننى طرحت خلينى كل ما حملت من أعباء الحياة .

وسمعت وقع أقدامه تغدو وتروح .. وصوت أطباق
توضع على المائدة . وبعد برهة ، وجدته يقف أمامي ويقول
وقد انحنى في احترام بالغ :

— تفضلي يا هانم .. المائدة جاهزة .

وهممت بالنهوض ، ولكنه وضع يده على كتفي قائلاً
بنفس اللهجة الخاشعة :

— لا تتحركي ، إياك أن تتعبى نفسك ، سأحملك إلى المائدة .

— أحمد .. كفي سخافة .. دعني أسير .

— أبداً .. لا بد من حملك .. إن أمتع شيء لدى في الحياة

هو حملك ، فلم لا تدعيني أحملك .. فتريحيني وتريحى نفسك ؟

وضحكت واستلقيت على الفراش وقلت :

— تفضل .

وزفعتها بين يديه وضمتني إلى صدره ، وسار وهو يضع

شفتيه على شفتي ، وأنفه على أنفي وهمس قائلاً :

— واحد شاييل روحه .. والثاني تعبان ليه ؟

ورففت في أمام المائدة ونظر إليها معجباً وقال :

— مارأيك ؟

وقال ما يزال يحملني بين يديه فأجبتة :

— أرجو أولاً أن تضع روحك ، على أحد المقاعد .

— حاضر

وجلس أمام المسائدة .. وقد رصّ عليها الصحاف ،
ونظرت إليه معجبة وقلت :

— لابد أن أحد أجدادك كان سفرجياً !

— هذه المرة .. جدى لأمى .

وبدأنا فى تناول الطعام .. ولا أظنه كان جيد الطهى ،
ومع ذلك فما أذكر قط أن أكلت بشهية ، كما أكلت حينذاك ،
ولم نكف عن تبادل النكات والأحاديث المرححة طيلة الطعام .
ولست أدري ما الذى دفع فى رأسى فجأة ذلك الخاطر
القلق .. فجعلنى أفكر فى كيف يعمل « أحمد » ، هذه الغيبة عن
عمله ، وماذا ترى سيفعلون به ؟

عن نفسى أنا لا يهمنى قط ما يمكن أن يؤول إليه مصيرى
فكفى أنى استمتعت فى حياتى بهذه الفترة التى أحيا فيها الآن .
كنى أن لقيت فى حياتى « ساعة تفضل العمر » .

ولكن هو .. كيف تركته يندفع معى فى هذه المغامرة ،
دون أن أفكر فيما يمكن أن يصيبه من جرائها ؟
ولا شك أنى كنت أبهو ساهمة شاردة ، فقد وجدت
أحمد يهتف بى :

— عايدته .. ما بالك ؟

وهزئت رأسى وأجبت محاولة الضحك :

— لا شيء .

— بل هناك ما يقلقك . . ماذا تخشين ؟

— أخشى عليك .

— مم ؟

— ماذا سيقولون عن غيابك عن عملك ؟

— لقد كلفت صاحبي أن يقدم عني طلباً بثلاثة أيام إجازة

محلية ، ولا شك أن القائد سيوافق عليها . فهو إنسان لطيف .

— وبعد الثلاثة أيام ؟

— يفعل الله ما يريد . لانشغلي بنفسك بالتفكير في أى شيء .

وفي نفس الوقت الذى ساق إلى نصيحته تلك . . بدا

هو الآخر ، وقد شرد ذهنه ، فقلت ضاحكة :

— لقد جاء دورك فى التفكير !

— أنا ؟ ليس فى رأسى شيء .

— بل به ما يضايقك ؟

— أقول لك الحق . . كنت أفكر فى مصيرك أنت .

— مصيرى أنا ؟

— أجل . . إني أنا الذى يجب أن أخشى عليك .

— لمه ؟

— كان يجب على ألا أغريك بالاندفاع معي . . لقد
اندفعنا كالجناين . . كان يجب علينا التريث . . لقد كنا مثلاً
للعشاق الفدائين .

— أظنّ ق الدّم إلى نفسك ؟

— أنا لايهني شيء قط.. ولكن أنت؟ .. إنك ما زلت زوجة؟

— زوجة؟ .. لا تقلها مرة أخرى .. أى زوجة أنا؟
 زوجة ضائعة الحقوق .. مهددة الكرامة .. مسلوبه زوج
 لا يستحق السلب .. لا .. لا .. إني لا أعتبر نفسى زوجة
 وأستطيع أن أؤكد لك أن مصيرى يمكن أن ينتهى إلى أى
 شيء إلا العودة إلى هذا الحيوان .

ومضت برهة استغرق كلانا في التفكير . . وبدأت
أفكر حياتي البغيضة وزوجي الكريه . . ولكن سرعان
ما نفضتها عن ذهني كما نفض الأتربة عن الثياب وقلت لأحمد:
— أرجوك . . دعنا من كل هذا . . يجب ألا نفقد
هنا ما يتذكر الماضي ، أو التفكير في المستقبل . . يجب أن
نعيش فقط في حاضرننا السعيد .

وضغط على يدي وأجاب:

— أجل.. يجب أن ننسى كل شيء ما دمنا وحدنا .

وتركنا المائدة .. ورفعت عنها الصحاف وبقياء الطعام
وخرج هو إلى الشرفة .. ثم عاد يقول

— لقد جف الغسيل .. مارأيك في الذهاب سوياً إلى
الإسكندرية لنجول جولة في شوارعها ونبتاع بعض اللوازم ؟
— كنت أوشك أن أطلب منك هذا .. هيا بنا .

وبعد لحظات كنا قد ارتدينا ملابسنا .. وأغلقنا الباب
ثم هبطنا إلى العربية وسارت بنا تنطلق في طريق الكورنيش .
كانت تلك هي المرة الأولى التي أحضر فيها إلى الإسكندرية
في الشتاء .. إني ما ظننت أنها لطيفة بهذا القدر .. أم ترى
الرضا كائناً في نفسي .. وعين الرضا عن كل عيب كلية ؟

ليكن ما يكون .. إن حقائق الأشياء لا قيمة لها .. إلا
بالقدر الذي نراها به .. لقد كنت أحس والعربة مندفة على
الكورنيش .. والطريق خال والرمال منبسطة .. والبحر يمتد إلى
ما لا نهاية .. أني أسير في طريق خاص .. وأن كل ذلك
البحر والنضاء .. ملكنا وحدنا .. لا شريك لنا فيه .

وصلنا إلى ميدان الرمل وأوقف أحمد العربية .. ثم سرنا
نحول على أقدامنا .

وكنتم أحمل في حافظتي ردة عشرة جنيهات أعطاهالي
«توتو» عند تركه إياي في العربة ، وكنتم أحس بقيمتها الآن ،

فهي لا شك ستفنعنا نفعا كبيرا . . . وقلت لأحمد أبنه عنها :

— معى عشرة جنيهات .

ثم مدت يدي فى الحافظة وأخرجتها له ، ولكنه أجاب مؤبأ :

— أنا أيضاً معى نقود .

— ضعها مع نقودك . . حتى نصرف منها .

— بل ابقها معك . . إن معى ما يكفى .

وقلت له غاضبة :

— أحمد . . لا تكن سخيأ . . ليس هذا وقت كبرياء

وكرامة . . نحن فى حاجة إلى نقود . . وقد تكون نقودك

كافية ولكن إذا أضفت إليها نقودى فستكفى أكثر . .

أرجوك كف عن هذا العناد . . ودعنا نستمتع بوقتنا .

ونظر إلى أحمد ثم ضحك . . ومدت يدي بالورقة

فوضعها فى جيبه .

واتبيننا من جولتنا وابتننا ما نحتاج إليه من ملابس

وأطعمة وأشياء مختلفة ، ثم عدنا إلى العربية ، وكانت الساعة

قد بلغت الخامسة والنصف . . وسألنى أحمد :

— مارأيك فى الذهاب إلى السينما ؟

— كما تشاء .

وذهبنا إلى إحدى الدور ، ولم نكد نستقر على مقاعدنا
حتى أحسست بيده تضغط على يدي وسمعتة يهمس .
— أتذكرين أول ذهاب لنا إلى السينما سوياً ؟
— عندما تركتنا جدتي وذهبت إلى نفيسه هانم ؟
— وعند ما لم نطق البقاء في السينما
— وذهبنا للسير وراء السراى !
وساد الصمت لحظة . . ثم سمعتة يهمس ثانية :
— إنى لا أطيع الجلوس الآن .
— ولا أنا .
— هيا بنا .
— هيا . . .

وهكذا انصرفنا من السينما بعد خمس دقائق من دخولها .
إن الوقت أتمن من أن نضعه في الإمعان في الشاشة . .
فقد كان كل منا يرى في وجه صاحبه أجمل ما يمكن أن
يرى . . . ويسمع من شفثيه خير ما يمكن أن يسمع .
وعدنا إلى الدار ووضع العربى مكانها وصعدنا الدرج
نحمل مشترياتنا . . ملء نفسينا الثقة والاطمئنان .

لم يكن بي من رهبة الليلة الماضية وإنها كها شى . . وما كان
بي أقل شعور بالاعتراب أو الوحشة ، بل كنت أحس أنى مقبلة

على موطنى الطبيعى، ودارى التى ألفت سكناها منذ عشرات السنين.
ودلفنا إلى الداخل . . فلم تنفذ إلى أنفى رائحة تراب، ولا
صدم عيني منظر خراب، وأحسست بالسكينة وأنا أجد الصالة
نظيفة مرتبة . . تتوسطها المائدة مغطاة بمفرش أبيض نظيف
وضع عليه الكوب الذى وضعت فيه بعض أغصان خضراء
وزهور برية قطفتها من الأعشاب التى تحيط بالمنزل .

ووضعت لوازم الطعام فى المطبخ . . ورتبت الملابس
فى الدولاب . . ثم بدأت أعد العشاء . . .

وأحسست بشفتيه تمسان عنق وأنا أقف أمام مائدة
المطبخ وسعته يهمس :

— دعيني أتمم عمالك . . واذهي لتغيرى ملابسك . .
إن هذا دورى فى العمل .

— سأغيرها بعد العشاء .

— بل تغيرين الآن. إنى أتوق إلى رؤيتك بالبيجامة الزرقاء .

— قلت لك بعد العشاء .

— لا أستطيع الانتظار .

— لحظة واحدة حتى أنزل ، البيض ، عن الوابور .

وأطفأت الوابور . . ثم تركته يعد المائدة . . وذهبت
إلى حجرتى وأخذت أغير ملابسى ، وقد تملكتنى قشعريرة

عجبة واضطراب لئذ كآنى مقبلة على عرس .

ووقفت أمام المرأة أرقب نفسى وقد ارتدبت اليبجامة .

حمداً لله . . إنى مازلت جميلة . . بل ما أظننى كنت أجمل

بما أنا الآن ، لا تظنوا بقولى غروراً !! .

أرظنوا كما شتم ! مغرورة أو غير مغرورة . . لقد

كنت أرى نفسى جميلة . . وكان هو يرانى أجمل . . ماذا بهم

بعد ذلك إذا كنت فعلاً غير جميلة ؟ !

ومع كل ذلك — ورغم أنى قد أكون لا أخلو من

الغرور — فإنى أؤكد لكم أنى جميلة .

وكيف لا أكون . . وأنا أبصر صدرى فى المرأة ، وقد

رفع صدر اليبجامة . . ونجسد من وراءها . . وخصرى

وقد ضمه الحزام ، واستوى من تحته ردئى ؟

ووجهى !! إنه ما زال كما هو دائماً . . نضراً . . متورداً ،

وشفتاى وعيناى وشعرى المنساب . . تماماً كما كنت أقف

فى المرأة فى حجرى فى بيت الحدائق .

وخرجت إلى الصالة ، فوجدت أحمد قد آتم إعداد المائدة

وجلس ينتظر ، وعندما أقبلت عليه رفع بصره إلىّ وأخذ

يحقق فى كانه لم يرئى من قبل ، ثم هتف :

— مذهشة . . .

- ثم هز رأسه أسفاً وأردف :
 .. كان يجب ألا تغيرى ملابسك إلا بعد العشاء .
 — ولمه ؟
 — حتى أستطيع التمتع بالطعام .
 — وماذا يمنعك الآن ؟
 — أنت .. ليس من بين الطعام ما يستطيع أن يحولني
 عن النظر إليك .
 — ولا الكشرى ؟
 — ولا الكشرى .
 — هذا تصریح خطير .. أستطيع أن أعتبره انتصاراً
 كبيراً لي .. وهزيمة منكرة . للكشرى ..
 وهممت بأن أجلس أمامه ولكنه صاح :
 — بل بجوارى .. ملاصقة لي .
 — دعنا نأكل .. أرجوك .. دع الغزل إلى ما بعد
 الطعام : ما جعل الله لرجل من قلوبين في جوفه .
 — ولكنه جعل له قلباً وبطناً .. فلك القلب وللسائدة
 البطن .. اقتربني أرجوك .. لاتضعي عمركا سدى .
 وحملت الكرسي وجلست بجواره ، وبدأنا نتناول الطعام
 وهو بأكل يده ويحيط خصرى باليد الأخرى ، وقلت له :

— أحمد .. كل بيدك كليهما .

— أخشى أن أغمض عيني وأفتحهما فلا أجدك .. أخشى أن تفري من يدي .. هل تصدق أنني كثيراً ما يشرد بي الذهن فيخيل إلى أن كل ما أنا فيه ليس إلا حلاً .. وإني ساستيقظ بعد لحظات لأجد الحلم قد تبدد وأجدك أثراً بعد عين .

— هبه قد تبدد .. ألا يكفيننا ما نتمتع به الآن ؟
— ألا نعوّضنا هذه الساعات .. عن شقاء العمر كله ؟
— أجل ، ولكنني وددت لو يدوم الحلم ، وألا نستيقظ منه أبداً .

وانتهينا من الطعام ، وغادرنا المائدة ، ودلفنا إلى الشرفة الزجاجية المطلّة على البحر وجلسنا متلاصقين على أريكة من القش وقد أسندت رأسي على صدره .

ورنا كل منا في صمت إلى ما وراء زجاج الشرفة ، وكان هدير البحر يصل إلى آذاننا خافتاً كأنه منبعث من مكان نام وغور سحيق .. والزجاج قد تندى بقطرات الماء ، وبدت السحب من ورائه متقطعة تخفي بين طياتها القمر حيناً وتظهره حيناً .. وبدأ القمر كأنه يعدو وراء السحب .. وهي ثابتة لا تتحرك ، وهو يظل من خلفها بين آونة وأخرى ، وكأنه يلعب ، استغماية ، أو كأنه يحذرنا مداعباً ويتنسم ابتسامته

المشرقة ليقول « حذار .. إني أرا كما .. »

وأحسست من فرط المتعة والراحة والشعور بالاستقرار
أنى لا أطعم فى شىء إلا البقاء فى مجلسى إلى الأبد .. وأنى
لم أعد فى حاجة إلى أكثر من ذلك .

ولم تكلم .. فقد كنا ثملين فى جلستنا .. ثملين من غير خمر ،
فقدنا القدرة عن أن نأتى بأى شىء حتى الكلام ، ومد أصابعه
يتخلل بها شعرى .. كما تعود أن يفعل دائماً .. ثم أخذ
يتحسس بها وجهى ، ويلس أهداب عيني ثم أنبى وشفق .
واستقرت أصابعه على شفقي .. فأخذت أقبلها قبلات
خفيفة أشبه بحسو الطائر الفزع .. وأضغط عليها بأسناني
ضغوطات مترفقة حنوناً .. شاعرة من ذلك بمتعة عجيبة .

وتمدد على الأريكة واضعاً رأسه على ساقى ، مسنداً قدميه
على حافة الأريكة ، وأخذ كل منا يرنو إلى وجه الآخر وأصابعه
ما زالت على شفقي أقبلها حيناً وأضغط عليها بأسناني حيناً آخر .

وسمعتهمهمس :

— أأثقل برأسى على ساقيك ؟

ولم أجب بكلمة .. بل انحنيت برأسى على رأسه ..
ووضعت شفقي على شفقيه .. ومضت فترة صمت كنت أسمع
خلالها دقات قلبينا وحفيف أنفاسنا .

ورفعت رأسى أخيراً ونهض عن ساقى بجلوس بجوارى
ثم حملنى بين يديه وأجلسنى على ساقيه كأنى طفلة غريرة ..
وأحاط جسدى بذراعيه .. ثم أطبق شفتيه على شفتى ..
وضغط عليهما ضغطاً شديداً حتى تلاصقت أسناننا .

وأغمضت عيني مستسلمة .. وأحسست باسترخاء شديد
ورغبة فى النوم .. وهمست به قائلة : أريد أن أنام .

ودون أن ينبس ببنت شفة حملنى بين يديه وسار به إلى
حجرتى ، ووضعنى رفق على الفراش .

ثم حمل الأغطية ، فأخذ يدرننى بها كما فعل بالأمس ، فلما انتهى ،
وقف ينظر إلى فى صمت وتردد ، وسألت فى صوت خافت :
— وأنت .. بمَ ستنغطى ؟

— بالسجادة .

— ألم تشعر بالبرودة فى الأمس ؟

— كلا .. لقد كان فيها الكفاية .

وصمت برهة ، وكنت أحس أن المسألة تحتاج إلى شيء
من الشجاعة ، وما أظنها كانت تنقصنى ، فلقد همست فى صوت
حالم ، وأنا أرفع الغطاء وأفسح له مكاناً بجوارى :

— تعال .. دعنا نتشارك الغطاء .. دعنا نتشارك فى كل

شيء : النوم ، والصحو ، والحياة ، والمات .



۱۶ فریج بلا اذن

أخشي عن ليلتنا الأولى .. ليلة تشاركنا في الفراش
والغطاء .. ومزجنا الروح بالروح ، والجسد بالجسد .

أنا أعلم أنها أشياء لا تكتب ، ولا تقال .. فنحن في عالمنا
هذا ، المملوء بالعجائب ، ندعى الاشتزاز من الحديث فيما
لا نشمئز من فعله .. ففعل المنكر لا يعتبر عيباً ، بقدر ما يعتبر
الحديث عنه عيباً ، وليس أسهل على الإنسان من أن يبيع
لنفسه في الليل ما يشمئز من ذكره أو سماعه في النهار .

عالم النفاق والمنافقين ، كلهم تمنون أن أذكر ما حدث ،
ولو كتبته لأقبلتم على قراءته بلهفة الجائع المحروم ، فإذا ما انتهت
منه هزتم الرؤوس أسفاً ، وقلبت الشفاه احتقاراً واشتمزاً ،
وقلتم : هذه إباحية .. هذا كلام لا يكتب .

أجل معكم حق ، إنه لا يكتب ولا يقال ، إنه يؤتى فقط .
كلكم منافقون ، وأشدكم نفاقاً أكثركم تظاهراً بالحرص
على الفضيلة ، وتمسكاً بالأخلاق والتقاليد .
أجل التقاليد الزائفة التافهة .

إن ما فعلته في ليلتي يعتبر خيانة وفسقاً .
أندرون ماذا كان ينقصه حتى يضحى هو نفسه بتفاصيله

وحذافيره ، وعلى نفس الفراش ، وتحت نفس الغطاء ، عملاً شريفاً لا غبار عليه . . . شئ بسيط . . غاية في النفاهة .

أتذكرون ذلك الشيخ المعمم الذى قرأ وكتب ، وأباح لى بكتابه أن أرقد فى فراش إنسان غريب ، وأرتمى فى أحضان رجل لا تربط بين قلبينا صلة ولا يشد روحينا عهد أو ميثاق ؟ ذلك العقد النافه هو الذى كان ينقصنى ، لئلى يجعل منى فى نظركم امرأة شريفة ، ويجعل مما تسمونه فسقاً عملاً مشروعاً تأتونه حين ترغبون .

إلى الجحيم . . أتم ، وعقودكم ، وتقاليديكم .
هذه سخافات لم أعد أقيم لها وزناً .

إن زوجى الحقيقى هو ذلك الرجل الذى ربطتنى به موافقتى الحب . . إن ما فعلته معه مشروع فى عرف نفسى . . أما ما فعلت ، فيما مضى . . فقد كان هو الفسق لا المحالة ، الفسق المشروع بالإكراه ، إكراه العقود الزوجية .

هذا من الناحية النظرية . . فإذا أتينا إلى الناحية الواقعية فأقسم لكم أنى جنيت من المتعة فى ليلة واحدة ما لم أجنه فى شهور وسنوات . . إنها مسألة تفاهم وتجاوب قبل كل شئ ، ليست مسألة أوتوماتيكية ، ولاهى بحسد يلصق بحسد ، بل هى قبل كل شئ ، تبادل مشاعر ، وانسياب عواطف ، هى جو

زاخر بالأحاسيس والانفعالات والحنين والحب واللهفة
والشوق .. هي أنفـس تـذوب وقلوب تتحلل ، وأرواح تختلط
وتتـزج ، وماعدا ذلك فهو عبث وهراء ، وعمر يذهب سدى .

فتحت عيني في الصباح ، لأشعر بذراعيه يحيطان بجسدى
وذراعى يحيطان بجسده ورأسى مدفون فى حنايا صدره وكأننا
روحان فى جسد .

ومضت فترة طويلة وأناخذة إلى كسل لذيد وخمول متع ،
لا أريد التحرك أو الاستيقاظ أو النهوض .

كنت أمتع بدفء الفراش وبدفء أنفاسه ، وكنت
أود ألا أستيقظ أبداً ، وأن أظل منطوية بين ذراعيه ،
ملتصقة بجسده ، حتى يطوينا القبر معاً .

ونهضنا أخيراً ، وكانت الساعة قد بلغت التاسعة ، دون
أن يبدو أثر لضوء الشمس بعد .. فقد كانت السماء ملبدة
بغيوم ثقيلة معتمة .

وأعددت الفطور ، وكان أحمد ، قد اضطجع على أريكة
فى الشرفة وبدا على وجهه تقطيب وشروء .. واقتربت منه
أتحسس شعره برفق ، وأسأله النهوض للطعام .
وأمسك يدي ووضعها على شفتيه وأجاب فى صوت خافت :

— لا أستطيع الآن .

وسألت في دهش :

— ما بك ؟

— أشعر بمغص بسيط ، وميل إلى القيء .

— أرايت ؟ . ألم أقل لك ؟ . لقد أصابك برد من
سباحة الأمس ؟

وجلست بجواره ، وأسند رأسه على صدرى ، وأحطته
بذراعى وقلت له :

— لم لم تسمع نصيحتى ؟ أرايت أحداً سواك فى عرض
البحر ؟ . أنى هذا الجو القارس يستحم الناس فى البحر ؟
— لقد كان الجو دافئاً بالأمس ، والشمس مشرقة .
— ولو . . إن الماء لاشك كان كالثلج .

— لقد تعودت من قبل أن أستحم فى الشتاء بالماء
البارد . . لم تكن هذه هى المرة الأولى .

— ولكنها ستكون الأخيرة . . إنك لم تعد طفلاً . .
يجب أن تسمع نصيحتى . . أين المايوه ؟ لابد أن أخفيه .
وضحك ضحكة مغتصبة وقال :

— لا داعى لذلك ، أؤكد لك أنى لن أستحم بعد الآن
وأخذت أنحس يديه وجبينه ، وقلت له مشفقة :

- بم تحس ؟

- لا شيء . مغص بسيط ، لا يستدعى منك كل هذا .

- قم . . يجب أن ترقد على الفراش ، وتدفأ جيداً .

- أوكد لك أنه لا لزوم لكل هذا . ليس بي ما يستحق

الرقاد أو التدفئة ؟

- لا . يجب أن تستريح ، وماذا يضرك من الفراش ؟

سأذهب لآتي لك به فنجان شاي . . وأجلس بجوارك

على الفراش .

وسحبته من يده ، وبدت على وجهه علامات التعب

وهو ينهض من مكانه ، وأحسست كأن المغص الذي به

يمزق أحشائي أنا . . وقلت له في لهجة حنون :

- أتنالم كثيراً ؟

- لا . لا . ألم بسيط . يذهب ويحجى . .

وأرقدته في الفراش ، ثم أحضرت له فنجاناً من الشاي ،

وجلست بجواره وأخذت أرقبه وهو يحتسى الشاي ، فرأيت

يتسّم وينظر إلىّ بطرف عينيه ثم يقول :

- أرجو ألا تحكى عليّ بالرقاد طويلاً يا حضرة الدكتور

- لا تسخر مني . إنك في حاجة إلى الراحة .

وتناولت منه الفنجان بعد أن احتسأه وقلت له بحذرة

- وأنا أنهض : « إياك أن تترك الفراش .. ! »
ولكنى عدت إليه بعد بضع دقائق فإذا بي أراه أمام
المرأة « يحلق ذقنه ، فصحت به غاضبة :
— أحمد .. يجب أن تلزم الفراش .. أرجوك .
وأجابني وهو ينظر إلىّ في دهش :
— عابدة ، لا تكونى مجنونة .. ليس بي أى شىء ..
لقد ذهب الغضب وأصبحت سليماً كالجنى ، ، ليس لدينا
وقت لإضاعته فى أوهام المرض والرقاد .
ثم صمت برهة وأردف :
— هيا . ارتدى ملابسك .
— إلى أين ؟
— سنذهب إلى حديقة الورد ، أرايتها ؟
— لا .
— وتزعمين بعد ذلك أنك حجة للزهور ! سيضيع
نصف عمرك إن لم تريها .
— ولكنى لا أستطيع الخروج قبل الظهر .
— لمه !
— لدى الطهى ، وتنظيف الدار .
— ليس هذا وقته يا عابدة .. سننظف الدار ، ونطبخ

الطعام ، ماشئت التنظيف والطهى .. إن الايام المقبلة كثيرة .
دعينا نتمتع بالانطلاق والنزهة ، والبحر والحدائق .

— ومن يعد الطعام ؟

— نتناوله فى الخارج .. فى أى مطعم ...

— أمرك ...

ثم ترددت برهة وسألته :

— ولكن أوائق أنت من أنك سليم معافى ؟

— مائة فى المائة .. كالحصان الشقى المستريح .

وبعد فترة قصيرة كنا ننطلق بالعربة ، وقد ارتديت بلوزة
من الصوف ، ووضعت « إشارب » حول رأسى وأذنى ، وكان
هو يرتدى قميصاً وبنطلوناً وبلوفر طويل الأكماء مقفل الباقة .
وسارت بنا العربة على الكورنيش فترة من الرقت ،
والسما مازالت ملبدة بالغيوم المتكاثفة والبحر يهدر ، وتعالى
أمواجه ويتطاير منه الزبد والرشاش . ثم انحدرنا إلى شارع
« أبو قير » متجهين إلى حديقة الورد .

ووصلنا الحديقة ، وهبطنا الدرجات القائمة عند المدخل ،
وسرنا نجول فى طرقاتها . وكانت الحديقة تكاد تكون
مخالية .. إلا من بستانى يعمل بفأسه فى الأحواض ومن آخر
يقص أحد الأسوار .

وكنا نسير متلاصقين . . وقد تشابك منا الذراعان .
وتلامست الأكف ، وأخذنا نتحدث ضاحكين .

ومست أقول ونحن نقف أمام أحواض الداليه التي
لم ترفع بعد :

— أتذكر يوم أتيت إلى لتخبرني أنك ترقيت ونقلت
إلى الحرم ؟

— أجل . . كنت أتوهم وقتذاك . . أنى قد بلغت أقصى
الآمل ، وأنى أمسيت إنساناً هاماً خطيراً . . ولم يخطر لي على
بال أن أبالك سيزأبى ، ويردنى ملوماً محسوراً .

— لا تذكر هذا . . انزعه من ذاكرتك . . لم يكن
الذنب ذنب أبى وحده . . لقد كان ذنبنا كلينا .
— ذنبنا نحن ؟

— أجل . كان على أن أكون شجاعة ، وأن أنبئه أنه يستطيع
أن يأمرنى بأن أرتدى ما يشاء ، وأتناول من الطعام ما يريد ، ولكن
عندما أقصّل المسألة إلى الزواج . . فعلى أن أتزوج من أشاء ، أنا
وحدى التي سأحتمل عبء زواجى ، وأنا التي سأشقى به أو أتمتع
وبعد سنوات سيرحل هو عن هذه الحياة ، ويبقى الزوج فى
عنتى حتى يموت أحدهنا . . إن حياة المرأة فى زواجها ، فلها
وحدها أن تتلقى شريك حياتها . كان يجب أن أقول له هذا ،

وأنبئه بأنى قد اخترتك وحدك دون سائر البشر ، فإن رفض
رفضت ، وإن ثار ثرت .. وكان عليك أيضاً ألا تخضع
وتستسلم .

— أنا لم أخضع إلا بعد أن خضعت أنت واستسلمت .
— حتى بعد هذا كان يجب عليك ألا تستسلم . كان يجب عليك
ألا تكون عاقلاً رزبناً كما كنت . فهذه الظروف تستلزم شيئاً من
الجنون .. هل تدري أى فى كثير من الأحيان كنت أفكر فى
أنك قد تحضر إلى فى ظلمة الليل وتختطفنى فوق جوادك وتفرى .
وانطلق يقهقه :

— لو علمت أن هذا يحول مخاطرك ، لأقدمت على
تنفيذه .. على أية حال لقد نفذته فى النهاية ، واختطفتك
فى جوف الليل ، وإن كنت قد استبدلت بالجواد عربة ..
— لا بأس .. لقد أصبحنا فى عصر ميكانيكى .

وشرد بى الذهن فى المستقبل المجهول العواقب ، المستور
وراء حجب من المتعة الطارئة والهناء السريع الآفول .
وقلت له فى لهجة أشبه بالدعاء :

— من كان يظن أن آمالنا ستتحقق فى النهاية ، وأن القدر
سيعدل لجأه عن قسوته ومكره السيء ، فيحطم كل تلك العقبات
ويجمعنا فى غمضة عين ؟ من كان يظن أن مصيرنا سيتحول مثل

هذا التحول السريع ؟ ترى هل يكون هذا آخر تحول ؟ ..

— من يدرى ؟

— ليتحول كما يشاء .. لقد عزمت على ألا أستسلم قط .

لن أتركك مهما حدث .. وأنت ؟

— معك حتى آخر العمر .

وبدأ « آخر العمر » كأنه شيء بعيد ، بعيد ، لا يدرك الذهن مداه .. شيء وراء الآفاق .. كلما حاولنا بلوغه ازداد منا نأياً .

« آخر العمر » .. ما أبعد وأشد غموضه ، ونحن في نشوة الأمل ، وفيض السعادة .. ليسائل كل منكم نفسه ، عن آخر العمر : متى ؟ وأين ؟ .. وكيف ؟ .. بعيد .. بعيد جداً .. أبعد من أن نفكر فيه .

ما من أحد منا إلا ويعيش أبداً .. إن حياتنا تبدو بلا نهاية ، حتى ولو كنا من النهاية قاب قوسين أو أدنى .

” وهكذا ملأ قوله « معك حتى آخر العمر » بالسكينة قلبي وأفهم بالطمأنينة روعي

وقضينا اليوم بطوله ونحن نرتع ونمرح .. كأننا — على حد قوله — جياد طليقة في مرعى خصب .. لا تحمل عبأً ، ولا تضيق بهم .. لا نعرف من حياتنا أمس ولا غد .

وأخيراً عدنا إلى الدار والظالة قد سقطت ، وكانت

السماء قد بدأت تهوى رذاذاً خفيفاً كسا الطريق طبقة لامعة
انعكست عليها أضواء المصابيح .

ووصلنا إلى الدار ، وأزلنا عننا غبار اليوم ، وارتدبنا ملابس
النوم ، وتناولنا العشاء ، ثم أوبنا إلى الفراش كأهنا زوجين .

* * *

ولم أك أعرف كم بلغت الساعة من الليل . . . عندما
استيقظت فجأة على صوت أنين أحمد وهو راقد بجوارى ،
وسمعت صوته يهتف بى فى الظلة :

— عايدته .. أيقظة أنت ؟

— أجل . . مابك يا أحمد ؟ مابك يا حبيبى ؟

— آه . . .

وعاد أنبته يشق السكون ويمزق أحشائى .

وكانت الظلة تسود الحجرة ولا أثر للصباح ، السهارى ،
الذى كان يضئ الصالة فى أول الليل .

ونهضت من الفراش وأنا أرتجف مذعورة وقد تملكنى
اضطراب شديد ، واتجهت إلى مفتاح النور فى الحجرة وأما
أتحسس طريق ييدى حتى وضعت يدى عليه فضغطته . .
ولكن النور لم يضئ . . . وقلت لأحمد وقد زاد اضطرابى :
— أحمد . . إن الكهر با لا تضئ .

ووصل إلى صوته يجيب فى خفوت :

— قد يكون أصابه تلف .: أضئى مصباح الغاز الموجود
في المطبخ .

وعاد يتأوه ويئن ، وسأله في صوت مرعجف :

— ما بك يا أحمد ؟

— منص . . منص شديد يمزق أحشائي .

وسرت أنحس طريق في الظلمة الدامسة إلى المطبخ ،

وسمعت الريح تصفر والبحر يهدر ، وقطرات الماء للثقل
تساقط على زجاج نوافذ الشرفة ، ولجأة أضاء في الشرفة ضوء
ساطع سرعان ما اختفى ، ثم أعقبه دوى شديد .

وما أظننى قد خفت من قبل من المطر والبرق والرعد . .
ولكن في تلك الظروف القاسية بدت لي تلك الظواهر الطبيعية
كانها جزء من خطة هجومية مخيفة يوشك أن يصوبها إلى القدر .
كان كل ما حولي سلسلة متصلة الحلقات من عوامل
الخوف والذعر .

أين أحمد ، والظلمة الدامسة ، وهدير الموج ، وطرقات
المطر ، وعصف الريح ، ثم لمع البرق ودوى الرعد ، كل ذلك
تعاون على أن يحسد لي شبحاً خيفاً يوشك أن ينقض عليّ .
وبدا لي أن دهرأ مضى قبل أن أعثر على المصباح وأوقده
ثم سرت أحمله في يدي ، وقد أخذ ضوؤه يرتجف ويهتز .

وعلى صوته الشاحب أبصرت أحمد وقد حاول أن يبدو هادئاً ،
وأن يكتنم صيحات الألم التي توشك أن تغلت من صدره .

ووضعت المصباح على المنضدة .. وركعت على ركبتي أمام
الفراش ووضعت خدي على خده وقلت في لهجة باكية :

— بماذا تحس يا أحمد ؟ ماذا يوجعك ؟

وأجاب وقد كما شففيه شبح ابتسا ،

— لا تقلق نفسك .. تلك نوبة سرعان ما تزول ، لقد
أصبت بهامة منذ سنة ، ومرة منذ بضعة أشهر ، وقد شك الطبيب
في أنها لا بد أن تكون أعراض الزائدة الدودية . على أية حال
لا بد من إجراء العملية في أقرب فرصة ، عندما نعود إلى القاهرة .
وكان يتحدث بنبرات متقطعة وصوت متعب منهجج ..
وقلت متسائلة :

— إذا فلم يكن ما حدث لك في الصباح نتيجة برد ؟

وهز رأسه بالإيجاب ، وقلت له مؤنبة في لهجة حنون :

— لم لم تقل لي

— وما الفائدة ؟

— كنا نستطيع أن نذهب إلى أحد الأطباء .

— وماذا يمكن أن يفعل ؟ إنها تحتاج إلى عملية جراحية ،

وأظننا نستطيع الانتظار ، فهي ليست مسألة خطيرة ولا عاجلة .

— بم تحسن الآن؟

— أحسن .

ولكنه لم يكن أحسن . . بل كانت حالته تزداد سوءاً .
ولم يعد يستطيع الحديث ، وأغمض عينيه ، وعاد إلى الأنين
الخافت المتقطع ، وبدأ لي كأن قشعريرة تسرى في جسمه .

وعاد البرق يضئ والرعد يدوى ، واشتد صفير الريح من
خلال زجاج النوافذ ، ووجدت نفسي أرتجف وأنا أمسك
بيده . . وأخذت أناديه بصوت ملؤه الحنان والتوسل :

— أحمد . . أجبني . . قل بم تحسن ؟ قل شيئاً ؟

— آه . . .

ولم يزد عن ذلك ، ومرّ بذهني ما عرفته من قبل من أن
نوبات الزائدة قد تنتهي أحياناً بانفجارها وتسم المصاب
إذا لم يسعف بعملية تستأصلها .

وأحسست أن رأسي يوشك أن ينفجر ، وأن قلبي
يعوص بين جنبي ، وأن حلقى جف .

لقد قال أحمد إن النوبات انتهت في المرات السابقة على
خير . . ولكن ماذا يحدث لو انفجر في هذه المرة ؟

وقفزت من مكاني كأن أفنى قد لدغني .

كيف أجلس هكذا عاجزة ؟ يجب أن أحضر طبيباً . .

يجب أن أفعل شيئاً لإسعافه .

واندفعت من الباب في جنون ، عارية القدمين ، لا يستر
جسدى سوى البيجامة .

لن يهزمى القدر هذه المرة ، سأقاوم وأقاوم ، لن ينزعه
من يدي أحد ، حتى ولا الموت .

وصدمتى هبة من الريح عاصفة عاتية ، وأحسست بقطرات
المطر تنهمر على رأسى ووجهى وجسدى ، وكانت الظلمة دامسة
إلا من لمحات البرق ، تنير الكون برهة ثم تتركه أشد حلمكة .
وفي لمح البصر كنت قد هبطت الدرج واجتزت ممر
الحديقة ، وأخذت أعدو في الطريق .

إلى أين ؟ . وبمن أستعين ؟

لا أدري . . كنت أندفع في العدو متطلعة إلى بارقة
ضياء ، أسأل فيها عن أقرب طبيب . . أو أقرب تليفون . .
أستدعى منه طبيباً ، أو أطلب الإسعاف .

وكلت قدماى ، وتقطعت أنفاسى ، وأنا لا أبصر سوى
ظلمات فوق ظلمات ، وكلن الماء يتساقط من شعرى ومن
وجهى ، وثيابى قد التصقت بجسدى فبعد أن بللها المطر الذى
ما زال ينهمر من السماء كليليازيب

أما من ضوءاً ثمناً من كائن حي ؟ .

ماذا أفعل ؟ ! حاولت أن أصرخ . . فضاعت صرختي
بين هدير الموج وعصف الريح .

أيمكن أن يكون ما أنا فيه حقيقة واقعة ؟ أحقاً أسير
على شاطئ البحر في الظلمة الدامسة ، مبتلة الثياب ، عارية
للقدمين ؟ أذلك السائرة كالتخايل هي أنا ؟ أم أن كل ما بي
لا يعدو حلاً مزعجاً وكابوساً مخيفاً ؟

أحقاً أني تركت أحمد وحيداً بين الحياة والموت ؟ .
ولكن كيف تركته ؟ يالئ من حمقاء طائشة مجنونة ؟ .
كيف فقدت أعصابي فاندفعت هكذا أعدو في الظلام
وأضرب على غير هدى ؟

أما كان يجدر بي أن أبقى بجواره فقد يكون في حاجة إلى ؟
أجل . يجب أن أكون بجانبه . إنني أستطيع أن أعثر في
هذا المكان المهجور ، وفي ذلك الجو العاصف ، والظلمة الخالكة
والساعة تربو على الثانية أو الثالثة بعد منتصف الليل على مخلوق
يعينني . . فيجب أن أعين نفسي ، أو على الأصح أستعين بالله ،
الذي لا أظنه غافلاً عني ، إذا ما الناس كلهم غفلوا !

وعدت ثانية إلى الدار ، أعدو وأنخبط ، مبهورة
الأنفاس ، مرهقة الأعصاب ، مكدودة الحسد ، وصعدت
الدرج وأنا أترنح كالذبيحة .

ودفعت الباب فإذا بالظلمة تسود المكان ، ولا أثر لضوء
المصباح الشاحب الذى تركت أشعته يتراقص وتهتز .
واندفعت إلى حجرة أحمد وأنا أكاد أتهاوى ، فإذا
بالرجع تصفر فيها بعد أن دفعت إحدى التوافذ ففتحتها على
مصراعها ، وأخذت تبحث بها طرقاً شديدة مفرعة .
وأغلقت النافذة ، ووقفت فى الظلمة الهلث . وصحت
أناذى فى صوت مبجوح : « أحمد » .
ولم يجنى أحد . ولم أسمع وسط السكون السائد أى
صوت . . لا أنين ، ولا نأوه ، ولا حتى حفيف أنفاس .
وتذكرت الزائدة الدودية ، والانفجار ، والتسمم .
وانطلقت منى صرخة مدوية . . صرخة لا تفرق عن
صرخات المجانين . وأخذت أناذى :
— أحمد .

وما من مجيب .
وركعت على ركبتي أتحسس الفراش ، وأخذت يداى
تتحسسان جسده ، واستقر وجهى على وجهه وأنى على أنفه
وأحسست بأنفاسه تتصاعد خافتة متقطعة .
حمد الله . . إننا ما زلنا معاً . . فى حياة واحدة .
ونهضت أتحامل على نفسى . وأتلمس طريقى إلى المصباح

الغازى ، حتى أوقده ، فقد كنت فى أشد الحاجة إلى بصيص
من الضوء ينشأنى من أعماق تلك الظلمات الخيفة .

وأوقدت المصباح ، وعاد ضوؤه يتراقص فى يدى ويهتز
واقتربت به من أحمد ، ونظرت إلى وجهه ، فإذا به شديد
الشحوب ، جامد الملامح ، كأنه تمثال من الشمع ، وقد
أحاطت بعينه هالة سوداء زرقاء .

ولحت جفنيه يرتجفان ، ثم أخذ يفتح عينيه بتأقل
وسمعتة يهمس :
— عابدة .

وركمت بجواره وأجبت فى صوت حاولت جهدى أن
أجعله طبيعياً :
— أحمد .. إني بجوارك .

— اقتربنى .. ضعى يدك على شفتى .
ووضعت يدى على شفتيه فسرت منهما فى جسمى
قشعريرة جعلتني أنتفض انتفاضة الطير الذبيح .
وعاد أحمد يهمس :

— إني أحبك يا عابدة ، وأحب الحياة من أجلك .. كم
وددت ألا أتركك وحدك فى هذه الدنيا .
— لا تتكلم هكذا يا أحمد .. أنت بخير يا حبيبى ..

— أنا بخير ما دمت بجوارى . دعيني أنتحس شعرك .
 ومد يده ببطء ووضعها على رأسى ، ثم عاد يهمس :
 — إن شعرك مبتل . . وكذلك ثيابك . . له ؟
 — لقد كنت فى الخارج . . وكان المطر ينهمر بشدة .
 — إنك ستصابين بالبرد لو بقيت فى هذه الثياب . أرجوك
 أن تستبدلي بها غيرها . . كيف خرجت وحدك فى الظلمة ؟
 — كنت أحاول أن أستدعى طبيباً .
 — طيب ؟ وما الفائدة ! لقد انتهى كل شىء . . إني أحس
 الألم يسرى فى جسدى ، لقد ذهب الألم ، وذهب العمر معه .
 وصمت أحمد . . ولم ينبس بعد ذلك ببنت شفة .
 أجل . . لقد يلى آخر العمر

آه من القدر ومن سخريته المريرة !
 « آخر العمر » . . الذى كان يبدو لنا منذ بضع ساعات
 لا يزيد عن مجرد كلمات ليس أسهل على المرء من أن ينطق
 بها . . دون أن يحاول أن يفهم لها معنى . . ففى أبعد من أن
 يحاول الذهن مجرد تصورها .
 « آخر العمر » . . البعيد . . الموهوم . . المزعوم . .
 قد بلغناه فى غمضة عين !

بين يوم وليلة قد قطعنا الطريق الذى كان يبدو بلا نهاية
ووضحت لنا نهايته بشعة خيفة .

هل تستطيعون أن تتصوروا حالى وأنا أركع بجوار
فراشه . . وقد كف عن المنطق ؟

لكى تدركوا حالى جيداً . . يجب عليكم أن تعرفوا أولاً
أنى لم أبصر ميتاً فى حياتى من قبل . . وما عرفت قط كيف
يموت الإنسان . . بل كان الموت والموتى والمآتم والقبور ،
ومعدات الدفن ، والجنازات ، كلها أشياء لا أكاد أعرف عنها
إلا ما يعرف الإنسان عن الأشباح والنفاريت . . كانت
أشياء بعيدة عن ذهنى . . أتصورها مخيفة مهمة غامضة .

كنت إذا سمعت صراخاً من بعد اقشعر بدنى . . وإذا
رأيت سراقق ميت أحسست بغشاوة على عينيّ

تصوروا بعد كل هذا . . أجد نفسى وحيدة فى بهمة
الليل . . الريح تصفر من وراء النوافذ وتئن وتعول وترن ،
والضوء الشاحب يرتجف ويهتز ، وأنا جالسة . . أمام ميت 11
وأى ميت 11

لا . . لا . . لا يمكن أن يكون ميتاً . . من المحال أن
يموت أحمد . . إنه مازال أمامى كما هو ، بعينه ، وشفتيه ،
رقامته الطويلة الممدودة على الفراش .

سأقبله كما تعودت أن أقبله .. لا بد أن توقظه حرارة
شفتي ، ودفء أنفاسي .

وأحسست من شفتيه برودة خفيفة ، ولم أشعر بصيد
أنفاسه الذي كان يلفح وجهي .

وأخذت أناديه في صوت متحشرج مبجوح :

- أحمد .. أحمد .. أنا عابدة يا أحمد !

وخيل إليّ أني أسمع صدى صوتي يجيب علي ، أحمد ..

أحمد ، كيف يمكن أن يحدث هذا ؟ ! ! ولأى حكمة ؟ ولأى
سبب ؟

منذ لحظات كان ملء يدي ، وملء أحضاني ، والآن
أجده مسجى لأحراك به .. أباديه فلا يجيب ، وأقبله فلا
يشعر .. وأبذل بدمعي وجهه فلا يسألني : لم أبكي ، وهو
الذي ماروّه في الحياة شيء كبكائي ؟

هل يمكن حقاً أن يذهب هكذا .. يمثل هذه البساطة ؟
أيذهب كأن لم يكن . ويصبح ميتاً كملابن الموتى الذين لم يبق
منهم إلا أديم الأرض ؟

ماذا يفعلون بالموتى ؟ ليست لديّ أقل فكرة ، إلا أنهم
يوارونهم التراب .

أنا أوارى أحمد التراب ؟

أنا أتركه يدفن وحيداً في باطن الأرض ؟

لا كنت ، ولا كانت الأرض ، ولا كانت السماء !
لا .. لا .. ليفعل الناس بموتهم كيف شاءوا .. أما أنا
فسأفعل بميتي الحبيب ، ما يحلو لي ، لن أتركهم يأخذونه مني ..
لن أتركهم يوارونه التراب ، فساواه بين ذراعي ، لا بين
الأجداد .. لأنني لن أتركه ، ولو أطبقت السماء على الأرض .
سأنام بجواره ، وأخذه بين أحضاني ، سواء عندي
أكان حياً أم ميتاً .. إن أحمد سيبقي أحمد ، لن أعترف بفعل
القدر ، ولن أدع أحداً ينزعه من بين ذراعي .

ليشعر .. أو لا يشعر .. ماذا يضربني ما دام يرقد
بجواربي وأرقد بجواره ؟

لقد بدأت أول خيوط الفجر تتسلل من نسيج الليل المعتم ،
وهو ما زال بين أحضاني جثة هامدة ، وجسداً لا حراك به .
ألا يحتمل أن تعود إليه الحياة ؟ . أليس الله بقادر على

كل شيء ؟ قادر على أن يحيي العظام وهي رميم ؟
هذه ليست عظاماً ولا رميمًا ، بل لم تصبح بعد كذلك ..
فهى ما زالت .. أحمد .. كما هو .. وكما كان دائماً .

ليعيده الله إليّ .. ليحييه لي .. ما فائدة قدرته تلك إن لم
يعد إليّ أحمد ؟

ولكن لم أخذه ؟ . ولم أعطاه لى ، إذا كان ينوى أخذه
بمثل هذه القسوة ؟

لم يفعل معى كل هذا ؟ . أنا المخلوقة الضعيفة .. التى
لا حول لها ولا قوة إلا به .

لم يسخر منى هذه السخرية ؟
إنى أكره الله كما كرهنى .. إنى أكفر به لما قسا على ،
لقد كنت ملحدة بالحب ، فأصبحت ملحدة بالله ، وبكل شئ .
إنى لم أفعل ما أستحق عليه كل هذا .

ولم هذا التدبير المفجع المحكم ؟
لو أنى فقدته قبل الآن .. لكنت أستطيع أن أصبر ،
وأنجلى ، وأحتمل .. ولكن الآن .. وبها ، أن أصبح لى
وحدى .. الآن بعد أن قرب الكأس من شفتى .. أنا المهتورة
الصادية ، التى طال بها الظمأ والحرمان ، وبعد أن أحسبت
بقطرات الماء تبل شفتى وتندى على روحى ، تنزع منى الكأس
وتحطم على صخرة الفناء ، ويراق ما بها فى وادى الموت .
لم يارب كل هذا ؟ أترأك فى حاجة إليه أكثر منى ؟ .

هؤلاء البشر .. كلهم عبيدك الذين يملأون رحاب الأرض . ألم
تجد بينهم من يغنيك عن أحمد ؟ المخلوق الوحيد الذى أملكه
فى هذه الأرض ، بين الملايين من المخلوقات التى تملكها أنت ؟

لا .. لا .. هذا كثير .. أعدّه إلىّ يارب .. ردهً إلىّ .

ألا تسمع !

أنت موجود يارب .. أنت لاشك تسمع .. ردهً إلىّ .
ردهً .. أو لا تردهً .. إني لن أتركه .

سأحكم غلق الباب والنوافذ .. سأحصن داخل الدار ..
سأتحدى الأرض والسما .. ليتقدم من يشاء لأخذه
وسأريه كيف تكون العاقبة .

إني أحس بوجعة شديدة .. ما زالت ثيابي مبتلة .. لقد
أمرني بتغييرها .. انتظر سأعود إليك حالا بعد تغييرها .

سألف جسدي في البطانية .. فأنا أعرف أن منظرى
هكذا يعجبك .. لا حاجة بك إلى الرد علىّ .. فإني أستطيع
أن أضمن ردّك .. إننا نستطيع التفاهم دون أن يكون بك
حاجة إلى الكلام .. إني أعرف كل ما يدور بذهنك .

° ° °

وارتميت منها السكة على أحد المقاعد .. وأغضضت عيني ..
لشد ما أأما بمجدة متعبة .. واستغرقت في إغفاءة .. مملوءة
بخليط مهوش من الأحلام .. تارة أجدني أزف إلى أحمد ،
وتارة أجدني غريقة معه .

وهبيت من إغفائي .. لأجد الجسد المسجي أمامي ..

ولأجد كل شيء كما هو .. كل شيء موحش خرب ..
ونظرت أمامي .. فإذا بي أرى امرأة غريبة .. امرأة
شاحبة الوجه .. حمراء العينين .. مشوشة الشفعر .. أشبه
بالمجانين .. ترى من تكون ؟

إنها تلف جسدها في بطانية .. مثل يماماً .
من هي ؟

إنها تتحرك كما أنحرك ، وتهزّ رأسها كما أهز رأسي .
واعجباً ! .. إنها أنا !

أجل تلك هي صورتي في المرآة .

ما أشدّ شهي بالمجانين ، ولكن أجننت فعلاً ؟
لا .. لا .. إني مازلت بعقلي .

ولكن هل يدرك المجانين أنهم مجانين ، أم يحسون كما
أحس بأنهم في تمام العقل ؟

يجب أن أهدي نفسي .. وأن أحاول التفكير .. تفكيراً
منتظماً كالعقلاء .

من أنا ؟ وماذا فعلت ؟ وماذا أنوي أن أفعل ؟

أنا امرأة . حاربة من زوجها ، لا يعرف الناس عنها
إلا أنها امرأة غائبة فرت مع عشيقها .
ليكن .. إنه لا يهمني ما يقول الناس ..

ماذا حدث لى ؟ لقد مات أحمد .. مات عشيقى فى نظر
الناس ، ومات توأم نفسى فى نظرى .. مات المخلوق الوحيد ،
الذى يربطنى بالحياة والذى يستحق من أجله أن أحيأ ..
لقد ضاعت منى الغنيمة التى حاولت اختلاسها من القدر ..
لقد استعادها هو مرة أخرى وإلى الأبد .

والآن يرفد أحمد أمانى ، مسجى على الفراش ، جثة
هامدة ، لاهراك بها .. ماذا أنوى أن أفعل ؟
أحتفظ به ؟ أبقيه هكذا أمانى إلى الأبد ؟
هذا هو الجنون بعينه .. لن أستطيع أن أحتفظ به ،
فلقد تسلسل من بين يدى .. لقد ذهب .. وكل ما يمكننى
الاحتفاظ به ، هو جسد سبتحلل وبتعفن ، ولا يضحق به
شئ من أحمد .. بل سيضحق .. جيفة فنتة .
إلى لى أستطيع أن أبقيه ، ولكنى أستطيع شيئاً آخر ،
أكثر سهولة ... إلى أستطيع أن أذهب معه !
أحل .. تلك هى خير وسيلة ، لكى لا افترق .
لقد كان هو كل مالى فى الحياة ، وما دام قد ذهب
فماذا يبقينى ؟

وأحسست بالراحة والاستقرار ، وشعرت أنى مت سيدة

الموقف ، وأن حزنى قد تبدد . وعلام الحزن ، وأنا سألحق به
بعد لحظات ؟

سأذهب سوياً ، سأترك للناس ، جسداً آخر ، ينشونه
بالسنتهم الحداد .

ولكن لم ؟ إلى مظلومة . . أبعد كل ما بقيت ، أذهب
هكذا مشبعة باللعنات كأي مذنبه مجرمة ؟
أما يجب أن أدافع عن نفسى ؟
يجب أن أقول شيئاً .

إني الآن جامدة الحس ، باردة الأعصاب ، أستطيع
أن أجلس بمنتهى السهولة ، وأكتب لكم هذا الشئ . .
أجل هذه هى كراسة أحمد التى كان يقرض فيها الشعر ،
والتي لم تكن تفارقه أبداً . . إنها خير ما أكتب فيه قصتنا .

* * *

إن الساعات تمر ، وأنا مكبة على المنضدة ، وأحمد راقد
ورائى على الفراش . . إني أكتب وأكتب ، ولا أفعل شيئاً
غير الكتابة ، لا أكل ولا أنام .
ما حاجتى إلى الأكل والنوم ، وأنا سأغادر هذا الجسد
الفانى بعد قليل ؟

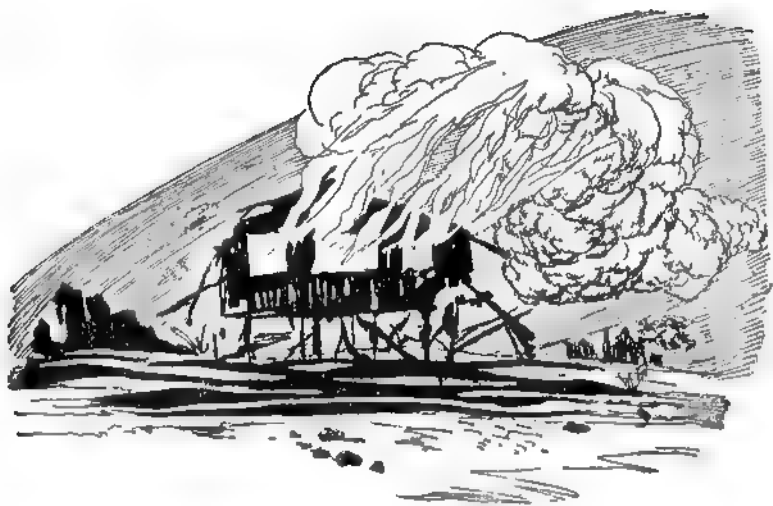
إن الشمس تشرق وتغرب ، والليل يكر فى إثر النهار ،

والنهار في إثر الليل ، وأنا لا آبه لليل ولا نهار ، لتشرق الشمس
وتغرب كما نشاء ، إني أكرهها ، إنها جامدة قاسية ترقب مآسى
البشر .. بلا حس ولا شعور ، ما احتجبت قط لحزن ولا أسى !
لقد انتهيت من الكتابة .. انتهيت من تسجيل دفاعي قبل
أن أرحل ، ولست أدري بعد هذا ، كيف سيكون حكمكم علي ؟
ليكن ما يكون ، فإأظني سآبه له كثيراً بعد أن أذهب
عن دنياكم !

سأضع السكراسة في حقيبة جلدية ، وأقذف بها من النافذة ،
ثم أشعل النار في الدار .. سأحتضن أحمد ، حتى نمحترق سوياً ،
وحتى يفنى جسداً ناعماً ، ويختلط منا الدخان ويتمزج الرماد ..
تلك هي خير نهاية .. لن نفرق لاجسداً ولا روحاً .
إني أعلم أن الله لا يرضى عن اللعنات ، ولكن حتى هذا
لا أدري له سبباً .

عجباً !! أبعد كل ما فعل بي ، يجبرني على البقاء في دنياه ؟
ألا يهب لي .. حتى حرية الخروج منها ؟
اللهم أغفر لي كفرى وإلحادى .. اللهم اغفر لي فرارى
من الدار الفانية إلى الدار الباقية .. اللهم اغفر لي صعودى
إليك بدون إذتك .

ولكن .. لا .. إن كل شيء في الحياة لا يحدث
إلا بإذنك .. إنك غفور كريم وحيم .



الخاتمة

بهمة الليل . . وحلكة الدياجير . . والكواكب
في ترتجف في السماء شاحبة ذابلة تقاب في الأرض
مقلًا أرمدها البكاء . . وكشف أضواءها الحزن . . والريح
نعصف صرصرًا غانية . . تصرخ بالبكاء ، وتصدع بالعويل .
والبحر يهدر ويزجر . . ثائحًا ملتاعًا . . يلطم بكف الأمواج
خد الصخور . . ويسكب من الرذاذ حر الدموع .

وسط هذا المأتم القائم بين السماء والأرض . وفي هذه
الجنائز المشبعة من عناصر الطبيعة النائرة القانطة المعولة
الناتحة ، السائمة الوجود ، الطالبة الفناء ، المنذرة بالخطوب
والشدائد ، بدأ الكوخ كالميث المسجي ، أو كسراب الأمل
الضائع في بلقع العيش ، أو كالصدى المتبدد لمتعة غابرة .

لو تراء علت أن الليالي

جعلت فيه مأتمًا بعد عرس

في هذه الزوبعة الصارخة الباكية . . بدأ الكوخ في
سكوفه وصمته لا يكاد ينم عما به من جمرات الخرقه وشعل
الجوى . . بل بدأ جريشاً على وحشة الليل وعويل
الرياح . . رابط الجأش على هول ما يحدث فوقه وتحت من
أحداث ونواب .

وجساء تعالت من جوانبه التي لفها الليل بحلته السنة
من هب .. بدا كل منها في أول الأمر ضئيلاً خافتاً، يضطرب
في مهب الريح ويرتجف .. يكاد يخبو كلما عصفت به الهبة
تلو الهبة ، فهو يبرق وينطني ويخمد ثم يعلو .

ولكنه أخذ يشتد على الريح ، ويقوى على العواصف .
وتعالى في الظلماء جريئاً متحدياً ساخراً بكل ما فوق
وما حوله ، مبدداً من ظلمات الليل ما لم تستطعه النجوم
المرتجفة السكاسة ، ومستمدداً من عصف الريح قوة ، ومن
هدير البحر أنغاماً يتراقص عليها ، مضيفاً بصغيره لحناً جديداً
إلى الحان النواح والعيول في مآتم الطبيعة ، مشاركاً العناصر
الصاخبة في أنشودة اليأس والفناء .. مقدماً نفسه زميلاً في
الخطب ، وشريكاً في البأس .

وهكذا استمرت الريح العاصفة واللهب المتأجج والبحر
النائر تنشد لحنها رثاء لما درس من ذاهب الحب وبائد الهوى ،
مشبعة المراحلين بأنفاس ملتهبة اللظى محتدمة السعير ، وقطرات
من الدموع مثقلة بالحزن مفعمة بالجوى ، وأخيراً خفت
اللهب ، وخذت النيران . وطوت الظلمات أضواءه ..
وأسكتت صغيره .. وهبت الريح تذروا المهشم كما ذرت
من قبل ريح الحياة دارس الأمل وضائع الرجاء .

ولاح ضوء الفجر . . على سكون سائد ، وصمت عجم . .
كان الطبيعة قد انتهت من مآثمها وعادت من جنازتها متعبة
منهكة . . فلا موج ولا نوء ، ولا رياح هوج . . بل الكل
مخلد إلى الهدوء .

والكوخ قد عفت آثاره فلم يبق منه سوى قائم أسود
أشبه بشواهد القبور ، يشهد بأنه في هذه البقعة تعانقت
روحان لم يستطع الموت أن يفرق بينهما ، وأنه فيها
ازدهرت شجرة حب وفيها صوحت وماتت .

وعلى مقربة من أكوام الرماد والدخان والبقايا المحترقة
شوهدت حقيية جلدية لم تتناول إليها ألسنة اللهب وقد
فنت ، وأخذ النسيم يعث بأوراق كراسة بها . . هي كل
ما تبقى ليروى لنا قصة راحلة . .

وتحت الانقراض المحترقة . . استقر هيكلا متعانقان
لم يبق منهما إلا ذوب رميم أو فتات هشيم .

فهرس

صفحة

الإهداء	٥
مقدمة الطبعة الأولى	٧
د الثانية	١٠
الفصل الأول — ملحة	١٧
د الثاني — ميلاد جديد	٣١
د الثالث — البقية تأتي	٥٣
د الرابع — أمنية مشتركة	٧١
د الخامس — عرييد ينتصر	١٠١
د السادس — في جحيم من القبل	١٢١
د السابع — الطبقة السفلى	١٣٧
د الثامن — عتاب	١٦٩
د التاسع — في انتظار المنى	١٨٧
د العاشر — قيد ثقيل	٢١٣
د الحادي عشر — الطير فلتت	٢٤٧
د الثاني عشر — عصابة الذئاب	٢٨١
د الثالث عشر — على شفا الهاوية	٣١٥
د الرابع عشر — ما تشتهي السفن	٣٤٣
د الخامس عشر — ساعة ففضل العمر	٣٧١
د السادس عشر — خروج بلا إذن	٤٠٥
الخاتمة	٤٣٥

الناشر
مكتبة النخاس بالقاهرة